szerző:
Lovasi András

Ma 20 éves az elmúlt negyedszázad, sőt a teljes poptörténelem egyik legnagyobb hatású nagylemeze, a Radiohead OK Computer című albuma. Lovasi András írt róla egy személyeset.

Az albumhoz kapcsolódó első emlék Kovács Lajos arca, ahogy fut Yorke előtt, aki hunyorogva vezeti a sötétben azt a nagy autót. Az 1995-ös The Bends már tele volt klassz dalokkal, ez a Karma Police is erős, nem lesz baj, jó lesz ez. Azért nem aggódtam nagyon, túl voltam már a rajongós időszakomon, csak figyeltem őket, hogy valahogy mások, mint a britpop-fősodor, amit akkor már kicsit untam.

Amúgy innentől visszanézve most úgy tűnik, a kilencvenes évek eleje lett az utolsó nagy időszak a popban-rockban, például 1991-ben annyi korszakos jó lemez jelent meg, mint azóta összesen. Mondjuk az első Radiohead-lemezről, a Pablo Honey-ról csak a Creep refrénje előtti dzsidzsi gitárbeütés sikerült emlékezetesre, de aztán a pár dalos My Iron Lung EP-n már találtam két nagyon is jó dalt. Aztán a The Bends és...tatatataaam: megjelenik az OK Computer. Nagy várakozásomban persze észre sem vettem, aztán hónapokkal később egy VHS-en, valami koncertfilm utáni maradék szalagon egyszer csak egy rajzfilmes klip: De hiszen ez Radiohead!, felismerem Yorke jellegzetes nyávogását, azt írják, Paranoid Android, de nagyon jó, úristen, ezek írtak egy olyan számot, amilyet én akartam mindig,(de sokan gondolták ezt akkor). Utána meg a teljes album, megvettem - a korongot elhagytam valahol, úgy volt meg évekig, hogy eredeti borító, írott CD, aztán ha megint bentmaradt valami lejátszóban, akkor megint írtam egyet. A borító még megvan, most, hogy ezt írom, utánanéztem a garázsban a CD-k között. Üres megint.

Szóval engem ez a lemez rabul ejtett, két évig ki se lehetett venni a kocsim lejátszójából - főleg ott tudtam nyugodtan zenét hallgatni -, és éjszaka ha mentem haza, ez üvöltött. Amolyan szertartás volt: először valami rávezetés, Beck mondjuk, és akkor Siófok után az OK Computer. Az Airbag elejének nekibuzdulásai, aztán a többi dal sorban a somogyi dombokon.

A No Surprises-t már a sásdi bukkanókon éreztem zseniálisnak, és úgy jött szembe az Orfű felirat, hogy semmire nem emlékeztem az útból.

Ez a lemez kortalan, és nem véletlen, hogy a brit szaksajtó szerint van az OK Computer előtti és -utáni popzene, tehát amolyan mérfödkő, vagy korszakválasztó mittudomén - ebben tényleg lehet valami, sőt szerintem körülbelül itt van vége valahol a pop-rockzene nagy évtizedeinek, aztán szélsebesen jelentéktelenedik el minden. Persze azóta is születtek nagyszerű zenék, de már nem tudtak akkorát szólni, úgy hatni, mint akkor az OK Computer.

Csak a számsorrenden két hetet dolgozott a zenekar

"Annyi szempontunk volt összesen ezzel a lemezzel kapcsolatban: hogy a várostól távol vegyük fel, és, hogy mi legyünk a producerek" - mondta a lemezről 1998-ban Jonny Greenwood gitáros. A zenekar egyébként 100.000 fontot kapott lemezkiadójától, hogy saját stúdiófelszerelést vásároljon a lemez felvételeire. Több producer neve is felmerült korábban, többek közt az R.E.M-mel dolgozó Scott Litt, végül a The Bends című lemezen még asszisztensként dolgozó Nigel Godrich-re esett a választás, aki co-producerként a zenekar tulajdonképpeni "hatodik tagja" lett.

A Radiohead 1996 szeptemberétől októberéig Jane Seymour színésznő bath-i udvarházában dolgozott (itt vették fel a lemez nagyját). A zenekar az épület mindenféle (akusztikai jellemzőkkel rendelkező) tereit, termeit, sőt lépcsőházát is felhasználta a felvételekre. Mindnyájan imádták, hogy nem steril stúdiókörülmények között dolgozhattak. A lemez nagyja így egyben feljátszva, nem sávról-sávra felpakolva készült el. Yorke énektémáinak egy része is elsőre ment fel, azt mondta, nem akart második, harmadik, sokadik nekifutásokat, mert úgy érezte, hogy akkor már túlgondolta volna a dolgokat. Hogy mennyire ereje teljében volt a zenekar, azt jól jelzi, hogy eredetileg a lemez ikonikus dala, a Paranoid Android is 14 perces volt, ezt nyesegették végül emészthetőbb, 6 perces hosszra. Az OK Computer felvételeinek egy része - a szimfonikusok - aztán már a legendás londoni Abbey Road stúdióban, a Beatles-lemezek stúdiómunkálatainak helyszínén készültek.

 

©

Thom Yorke szerint a lemez hangzására a legnagyobb hatást Miles Davis nagyszerű és korszakalkotó 1970-es lemeze, a Bitches Brew gyakorolta. De fontos előképként emlegette Elvis Costello, az R.E.M., a Beatles, a német krautrock-alapzenekar, a Can, a Beach Boys, PJ Harvey, és Ennio Morricone zenéjét is.

A zenekar ugyan nem tartotta konceptalbumnak az OK Computert ("Egy lemezcím és egy számítógéphang még nem tesz konceptlemezzé egy albumot" - mondta erről Jonny Greenwood), mégis azt gondolta, hogy a lemezt mint egészet kell meghallgatni, "Az összes dal kontextusa fontos...ez nem egy konceptalbum, de van benne egyfajta folytonosság", nyilatkozta Ed O'Brien gitáros. Utazás, a technicizált modern élet, a számítógépek, őrület, halál, a globalizáció, a kapitalizmus sötét oldala, az egyén és a tömeg, az állam és a tömeg, ezek a lemez átfogó, visszatérő témái. Hogy a zenészek mennyire fontosnak tartották azt a bizonyos kontextust, más sem jelzi jobban, mint hogy két hétig dolgoztak a lemez számsorrendjén.

Jól jelzi a lemez dalszövegeinek mai aktualitását, hogy amikor a 20. évforduló alkalmából teleszórtak a Fitter Happier szövegével ellátott plakátokkal néhány várost, többen azt hitték, valamilyen politikai kampányról van szó.

More Fear. #morefear #signothetimes #streetart #london #graffiti #wc1 #okcomputer #radiohead #stanleydonwood

Louise (@paperingasmile) által megosztott bejegyzés,

Már azt is tudjuk, hogy a Radiohead egy nagyszabású jubileumi kiadvánnyal kedveskedik a rajongóknak. Az OKNOTOK címet kapó exkluzív anyag digitálisan június 23-án, fizikai formátumokban július során jelenik meg.

Az újrakiadott változat az eredeti OK Computer mellett 3 eddig ki nem adott számot (I Promise, Man Of War, Lift) és 8 kislemez B oldalas dalát tartalmazza majd. A rajongók igazi fétistárgya azonban az a még extrább kiadvány, a Boxed Edition lehet, amelyben vinyl-lemezek, egy 30 oldalas, a lemezborító grafikai elemeit tartalmazó keményfedeles könyv, egy, a frontember Thom Yorke jegyzeteit felvonultató 104 oldalas jegyzetfüzet, egy 48 oldalas vázlatfüzet, valamint egy demókat tartalmazó kazetta is helyet kap.

 

Érdekesnek találta cikkünket?
Legyen HVG pártoló tag!

A HVG Pártoló Tagság programja az első olyan kezdeményezés, aminek keretében az olvasóink közelebb kerülhetnek szerkesztőségünkhöz és támogatásukkal segíthetik, hogy újságírói munkánkat továbbra is az eddig megszokott magas színvonalon végezhessük. Tagjainknak heti exkluzív hírlevelet küldünk, rendezvényeket kínálunk, a könyveinkre és egyéb termékeinkre pedig komoly kedvezményt adunk. Támogatóként már heti egy kávé árával is hozzájárulhat a minőségi újságíráshoz! „Amikor annyira eluralkodik a mindennapi életünkön a virtualitás, üdítő igazi emberi kapcsolatokat építeni.”
K. Erna – Pártoló tag


„Régóta olvasom a HVG-t és cikkei között mindennap találok érdekfeszítőt!”
H. Szabolcs - Támogató
Csatlakozzon programunkhoz, támogassa munkánkat egyszeri hozzájárulással vagy fizessen elő a hetilapra!
A HVG Pártoló Tagság programja az első olyan kezdeményezés, aminek keretében az olvasóink közelebb kerülhetnek szerkesztőségünkhöz, és támogatásukkal segíthetik, hogy újságírói munkánkat továbbra is az eddig megszokott magas színvonalon végezhessük. Támogatóként már heti egy kávé árával is hozzájárulhat a minőségi újságíráshoz! Csatlakozzon programunkhoz, támogassa munkánkat egyszeri hozzájárulással vagy fizessen elő a hetilapra!
Bicsérdi Ádám - Németh Róbert Kult

Opálos éjszakába ájultunk az új Radiohead-lemezzel

A Radiohead ígért és be is tartotta – tegnap megjelent az elmúlt hónapokban, sőt: években szanaszét emlegetett LP9, mely az A Moon Shaped Pool címet kapta. A sokadik hallgatás után úgy tűnik, a Daydreaming klipje nem volt túlzás: Thom Yorke-ék dalai újra a tudatalattink ajtajait nyitogatják.