Molnár Ferenc legendásan kusza magánéletéhez nyújthatnak - igaz, csak közvetett - adalékot a világszínház által a legmagasabban jegyzett magyar drámaíró utolsó feleségéhez írt, most könyvvé szerkesztett levelei. Kétségtelen, megfogalmazásuk körülményei olykor drámaibbak voltak, mint a tartalmuk.

"Tegnap este volt a Liliom. Premiérehangulat, igen nagy siker. A nagyszünetben meg kellett jelennem a színpadon, mert bömböltek. Finom publikum, sok író és művész... Pallenberg remek volt, csak kissé lassú és pauzás. Ez volt a baja az előadásnak is. Elhúzták" - számol be a Liliom 1924. januári bécsi bemutatójáról 46. születésnapja előestéjén a szerző, Molnár Ferenc. Ám a nevezett címszereplő, a hintáslegényt játszó, akkoriban ünnepelt komédiásnak számító Max Pallenberg legfeljebb epizodistája lehet történetünknek. Nála sokkal fontosabb szereplő az 1924-től 1945-ig terjedő időszakot átívelő 66 levél címzettje: a többnyire Minyuszkámként megszólított Darvas Lili. A mai közönség által leginkább Makk Károly Szerelem című 1970-es filmjének idős hölgyét zseniálisan alakító színésznő a fenti üzenet keltezésekor még csupán 21 éves volt, mondhatni, karrierje elején járt, s a kortársak értékítélete szerint az egyik legreményteljesebb színpadi ígéretnek számított.

A színésznő szerelmi kapcsolata ekkor már két éve tartott a közel másfél évtizede világszerte ünnepelt drámaíróval. Kétségtelen, már az első felvonás is molnári volt: a színház a színházban megoldást mesterien alkalmazó Molnár állítólag Égi és földi szerelem című darabjának 1922-es Magyar Színház-beli próbáin szerette el a fiatal tragikát Beőthy Lászlótól, a teátrum igazgatójától. "A találkozást az tette lehetővé, hogy az író, ha tehette, élete végéig személyesen felügyelte művei színpadra állítását, lett légyen az bár Berlinben, Bécsben, Budapesten, Londonban vagy Párizsban" - meséli Varga Katalin, a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárának vezetője, a 2003 utolsó napjaiban megjelent, Or not to be (Vagy nem lenni) címet viselő kötet szerkesztője. A szerelmi cselekményt Molnár szempontjából leginkább az bonyolíthatta, hogy ő a levél megírásakor a kor ünnepelt dívájának, Fedák Sárinak a férje volt, méghozzá ugyancsak két esztendeje. Igaz, ekkor már nem éltek együtt, de az is tény, hogy még évekig nem váltak el az utóbb ugyancsak házasságba torkolló Darvas-szerelem miatt.

"Fedák azzal bírhatta maradásra a nála egy évvel idősebb Molnárt, hogy megfenyegette zaftos magánéleti problémáik kiteregetésével, az iszákosság és az asszonyverések nyilvánosságra hozatalával" - véli a Molnár-leveleket közreadó kötet utószavát jegyző Gajdó Tamás színháztörténész. Aki azt viszont tényként közli, hogy Fedák és Molnár - szerelmük még az író első házassága idején kezdődött - egészen a Darvas-kapcsolatig a magánéleten túl is egyfajta színpad mögötti véd- és dacszövetséget alkottak, jelentős anyagiakkal és presztízzsel járó lehetőségekhez juttatva egymást. E szövetségük Molnár érzelmi abgangjával aztán alapvetően megváltozott: Fedák már a Darvas-liezon idején, de még 1925 nyarán, Molnártól történő válása után is hadjáratot folytatott az író és új választottja ellen.

Ez történt az 1925-ben született Riviéra című színmű kapcsán is, amelynek ősbemutatóját a kor sztárrendezőjének, Max Reinhardtnak az irányításával az év december 23-án tartották Bécsben, Darvas Lilivel a főszerepben. A német fővárosba novemberre tervezett újabb premier azonban Fedák Sári ugyanakkorra időzített berlini vendégszereplése miatt elmaradt. Az az idő tájt üzletileg is szorosan összekapcsolódva működő Budapest- Bécs-Berlin színházi háromszögben Fedák akkora sztár volt, hogy fellépése feltételéül szabhatta: Darvas ugyanabban az időben ne léphessen berlini színpadra. Az pedig már bohózatba illő volt, amiről a Jób Dániel igazgatta Vígszínházzal állandó rivalizálásban lévő Belvárosi és Renaissance színházakat vezető direktor, Bárdos Artúr írt Játék a függöny mögött című, 1942-ben megjelent emlékirataiban. E szerint amikor ő Berlinben Fedák következő évadbeli szerződtetéséről, illetve a Riviéra pesti bemutatójáról tárgyalt, "Molnárnak is, Fedáknak is be kellett számolnom róla, hol töltöttem a nap többi részét. Ismerve irritáltságukat, tapintatból mindig el kellett titkolnom az egyik előtt, ha a másikkal voltam együtt. De végre megvolt mind a két megállapodás, nyugodtan hazautaztam. Alig érek Pestre, hosszú sürgönyt kapok Fedáktól. Közli velem, hogy nem léphet fel olyan színházban, ahol Molnár-darabot fognak játszani... Megállapodás ide, megállapodás oda, a fellépésről le kellett mondanom (...) Néha ilyen dolgok igazgatják a színházak sorsát a kulisszák mögött."

Darvas Lili e közjátékok után és ellenére Molnár törvényes hitvese lett, ám még a kor színházi liberalizmusa szerint sem szokványos formában. Nem csupán az volt a szokatlan, hogy például kitűnő viszonyba került Molnár első - festőként is divatos, de emellett a Nyugat című irodalmi folyóiratban is publikáló - nejével, a nála 17 évvel idősebb Vészi Margittal (legalábbis úgy meséli Horváth Ádám rendező, a Molnár-Vészi házaspár unokája). A Molnár-Darvas házasság különösségét főként az jelentette, hogy "Darvas Ausztria, Németország és Olaszország színházai között ingázott, Molnár pedig a francia Riviérától Karlsbadig járta a hoteleket. Szóval nem igazán volt szó afféle klasszikus együttélésről" - avat be a különös távházasság kulisszatitkaiba Varga Katalin. Ami nem jelenti, hogy Darvas ne inspirálta volna így is az írót. Irodalomtörténeti tény, hogy Molnár gyakran használta nyersanyagként saját magánéletét: a Liliomban az asszonyverés motívumot írta ki a Vészi Margittal kötött házasságból, Az ördögben reménytelen szerelmének, a gyönyörűséges színésznőnek, Varsányi Irénnek üzent (mellesleg eredménytelenül), hogy hagyja el miatta a férjét, Az üvegcipőben pedig állítólag Fedákkal folytatott dominanciacsatáit örökítette meg.

A harmadik asszony érdeme e tárgyban az, hogy - mint az Györgyey Klára Molnár-monográfiájában olvasható - ötleteket szolgáltatott a színházi esztéták által az író egyik legfergetegesebbnek tartott vígjátékához. A színészgenerációk sorának bravúrszerepekkel szolgáló Játék a kastélyban című darab nyersanyaga egy állítólag megtörtént családi szituáció volt. "Feleségemmel a bécsi Hotel Imperialban laktunk. Lili éppen akkor tanult németül: egész nap klasszikus német darabokat kellett felolvasnia. Egyik nap benézett hozzám egy jó barátom, és ahogy leültünk beszélgetni, egyszer csak látom, hogy izgatottan talpra ugrik. Meghallotta, hogy Lili a szomszédban épp azt mondja dallamos németséggel és nagy beleéléssel: »Szeretlek! Szeretlek! Meghalok érted!« (...) Az ajtóhoz rohantunk, feltéptük, és azt láttuk, hogy Lili éppen némettanárának, dr. Hocknak szavalja ezt a forró szerelmi vallomást. Teljesen ártatlan helyzet, mégis mennyire gyanúsnak hangzott" - idézi Molnár egykor sokaknak elmesélt sztoriját Györgyey Klára.

Az utóbb inkább jelképesnek tetsző házasságot a folyamatos távollét is különlegessé tette, meg az is, hogy az író még a házasságkötés előtt felajánlotta a szabadságot. E szerint "belőlem merítsd a bátorságot mindenre (...), minden évben egyszer egy hétig én vagyok a te érzéki szerelmed, és aztán a pihenésed megint ötven hétig". Darvas élt is a szabadsággal, 1930-tól együtt játszott Bécsben egy bizonyos Hans Jaray nevezetű, nála négy évvel fiatalabb snájdig osztrák fiatalemberrel, akivel aztán - Molnár tudtával - hosszan tartó szerelmi viszonyt is folytatott. Molnár viszont 1932-ben egy négy nyelven beszélő, rendkívüli műveltségű, akkor 24 éves, gyönyörű elvált asszonyt, Bartha Wandát vette maga mellé, aki utóbb Amerikába is elkísérte. Az előzmények ismeretében az már talán nem is meglepő, hogy a két, közel egykorú nő szoros levélbarátságot ápolt egymással.

Az Anschluss, Ausztria nácik által történt bekebelezése után Molnárral is így tartotta a kapcsolatot. A színésznő ugyanis - Max Reinhardt, illetve Molnár amerikai jogdíjügyeinek intézője, az Újvilágban az Edmund Pauker nevet felvevő Pók Ödön színházi ügynök segítségével - már 1937-ben New Yorkba utazott, míg Molnár, illetve vele együtt Bartha átmenetileg Európában rekedt. "A múlt héten majdnem rászántam magam az utazásra - írta Molnár 1939. november 30-án Genfből Darvasnak -, csakhogy közbejött az angol kormány új hajómegállítási rendelete... Minden hajóról leszállítanak útközben egy csomó németet. Mit lehet tudni, mi lesz a politikában, nem szállítják-e le egyszer a magyarokat is. Akkor aztán várhatok Afrikában egy internálótáborban."

Molnár és személyi titkárnője végül mégis hajóra szállhattak Olaszországban, és 1940. január 12-én, a drámaíró 62. születésnapján megérkeztek Amerikába. Hepiend azonban ott sem várta őket. Bartha Wanda 1947-ben öngyilkos lett, s bár a Liliomból például Caroussel címen Broadway-musical is készült még Molnár életében, a szerző óvilági dicsfénye, amely egykoron az Újvilágban is gazdagon világított (HVG, 2003. június 7.), igencsak megfakult. Ami Darvas Lilit illeti, ő a hangos európai sikerek után legfeljebb egy-egy szerepnek örülhetett a Broadwayn, illetve néhány mozi- és tévéfilmben. Ami nem változott: a házaspár - immár újból egy kontinensen élve - egészen Molnár 1952-ben bekövetkezett haláláig fenntartotta különös távházasságát.

VAJNA TAMÁS

Állj mellénk!

Tegyünk közösen azért, hogy a propaganda mellett továbbra is megjelenjenek a tények!

Ha neked is fontos a minőségi újságírás, kérjük, hogy támogasd a munkánkat.

Állj mellénk!

Tegyünk közösen azért, hogy a propaganda mellett továbbra is megjelenjenek a tények!

Ha neked is fontos a minőségi újságírás, kérjük, hogy támogasd a munkánkat.
Bozótvágóval támadt feleségére

Bozótvágóval támadt feleségére

Most szaladjon a strandra, ha még napozni akar ezen a nyáron

Most szaladjon a strandra, ha még napozni akar ezen a nyáron

140-nel repesztett egy 8 éves német kisfiú az autópályán

140-nel repesztett egy 8 éves német kisfiú az autópályán

85 androidos alkalmazás, amit senkinek nem kellett volna letöltenie

85 androidos alkalmazás, amit senkinek nem kellett volna letöltenie

Kuciak-gyilkosság: egy államtitkár és több bíró telefonját is lefoglalták Szlovákiában

Kuciak-gyilkosság: egy államtitkár és több bíró telefonját is lefoglalták Szlovákiában

Máltán szállhatnak partra a mentőhajón rekedt menekültek

Máltán szállhatnak partra a mentőhajón rekedt menekültek