Régi, eltűnt, ám most ismét előkerült írókedvencre csodálkozhatott rá az idei könyvhét publikuma: a hatvanas-hetvenes évek - Hrabal melletti - cseh sztárírója, Vladimír Páral jött el máig legnagyobb sikerének budapesti újrakiadására.

A cseh irodalom nagy korszaka a hatvanas években egy sor szerzőt - köztük Milan Kunderát, Bohumil Hrabalt - indított el a máig érvényes népszerűség csúcsai felé. Köztük volt Vladimír Páral, aki a tekintetben biztosan kilóg a sorból, hogy a korabeli sikerek a kelet-európai rendszerváltozások óta az ő esetében mintha éppenhogy ellene fordultak volna. Azóta már nem csupán szakmai kiégettséggel, de némelyek még a régi rezsimmel való politikai kollaborációval is megvádolták.

Pedig a pályakezdés fergeteges volt: a hatvanas évek közepén szinte előzmény nélkül robbant be nemcsak a cseh, de az európai irodalomba is. Erről ezúttal a magyar olvasó sem maradt le: első három kisregénye, a Teljesült kívánságok vására, a Vihar a lombikban és a Katapult az 1964-et követő öt esztendő nagy hazai könyvsikere lett. Csakhogy közben Csehszlovákiában bekövetkezett az 1968-as nagy trauma, és bár ezután is szinte folyamatosan jöttek újabb Páral-könyvek, a gyakorlottabb, sorok között is olvasni tudó irodalombarátok felfedezték azokat a - Páralnak azóta számtalanszor felrótt - engedményeket, amelyeket az író tett, hogy kielégítse a sztálinista politikai kurzus pozitív végkicsengést igénylő elvárásait. Arról csupán a bennfentesek tudtak, hogy a szakma és a kritika által máig legtöbbre tartott műve, az 1969-ben írt Gyilkosok és szeretők odahaza indexre került, és magyarországi kiadása is különféle kultúrdiplomáciai erőlködések nyomán - és úgy is csak 1983-ban - kaphatott zöld utat Magyarországon.

Páral népszerűségének azonban a politikával kötött kompromisszumok jó ideig nemigen ártottak. A rajongók egyszerűen csak élvezték történetei csaknem állandó színterének, a nyugat-csehországi ipari központ, Ústí nad Labem világát, ahol az író visszatérő főhőse - Páral eredeti foglalkozásának megfelelően - rendszerint vegyészmérnökként dolgozott. Az író meg számba vette sok millió nagyon hasonló módon élő állampolgár közös tapasztalatát. Főként az emberi lélek és a környezet sivárságáról, illetve arról, miként lehet a körülményeket csak azért is valamiféle komfortérzéssé és boldogsággá, de legalábbis átmeneti örömérzésszerűséggé hazudni.

Páral mindegyik ez idő tájt született regénye egy-egy kitörési kísérletről és annak kudarcáról szól. Valamennyiben igen erős - ám jelentős mennyiségű kedélyben és mindig bőséges erotikában oldott - a társadalomkritikai indulat. Nyilván ezt, mármint az indulatos bírálatot sokallhatta meg az egykori hatalom a Gyilkosok és szeretőkben is. A cselekmény mozgatórugója a jobb lakáslehetőségekért vívott harc, a szereplők ennek megfelelően oszlanak két - folyton változó - csoportba: a piros "ostromlók", valamint a kék "ostromlottak" seregébe. E két szín a feltörekvő és a beérkezett emberek ellentétét is kifejezi: piros a férfi, a hús, a vér, az ifjúság, az éhség, a gyűlölet, a szex; kék a nő, a lélek, a szó, az aggkor, a jóllakottság, a béke, az erotika - és így tovább. Az ostromlók durva ösztönlények, az ostromlottak kifinomult dekadensek. A harc megállás nélkül hömpölyög: a "vörös" ostromlók idővel, győzedelmeskedve, "megkékülnek", majd újabb, fiatal és zsákmányra éhes alakok nyomakodnak a helyükre.

A főhős tőrrel és Life magazinnal felfegyverkezve indul alagsori szobájából a világ meghódítására: féktelen szerzési vágy, vad indulatok, csillapíthatatlan szerelmi éhség űzi előre. Karrierjét a vadászat visszatérő motívumai kísérik. Szerinte "a valóságban az emberek állandóan arra vannak felkészülve, hogy pimaszul rájuk csapunk, teledumáljuk a fejüket, megerőszakoljuk és aztán kirúgjuk őket". Ennek az életstratégiának a - nem csak a könyvben visszaigazolt - sikere mindenki számára jelezhette, hogy az újsütetű szociáldarwinizmus nem csupán torz elmeszülemény, hanem társadalmi realitás. Páral ijesztő látomása nem állt meg az akkori jelen határán, a regény utolsó fejezetei szinte a máig, az ezredfordulóig követik az eseményeket. A mérnök főhős bukását ekkor végül ugyanaz okozza, ami sikerre vitte: a nyers ösztönök barbár logikája őt is pusztulásra ítéli. Az ezredfordulón - jövendölte ma már ellenőrizhetően az író - már csak két alapösztön mozgatja a világot: az éhség és a szex.

A közeledő ezredforduló kétségkívül nemcsak a regény főhősének, hanem teremtőjének sem hozott túl sok jót. Már a hetvenes években voltak, akik felrótták Páralnak, amit az 1994-ben megjelent Ki kicsoda a 20. századi történelmünkben című mértékadó cseh életrajzi lexikon is megemlít a párali életműről: Páral "elsősorban a politikai »megszólíttatás« hatására, melyet nem mulasztott el meghallgatni, példázatértékű pályát jár be a társadalmilag kritikus és művészileg átütő szatírától a lokális érdekű, óvatos és mértéktartó hiperbola, illetve az idill irányába - egészen a triviálisan köznapi olvasmányok küszöbéig. Ennek ellenére (vagy éppen ezért) az olvasók tartós érdeklődése kíséri, éppúgy, mint a média kitüntetett figyelme. Kezdeti szemléletét az úgynevezett normalizáció (értsd: az 1968-as szovjet megszállás) utáni kulturális politika elfogadhatatlannak minősítette, s érzékeltették, hogy »változtasson irányt«. És ő ezt csakhamar megtette."

Ez a vélekedés tükröződött abban is, hogy az 1989-es bársonyos forradalom után, amikor a cseh könyvesboltok kirakatait, Magyarországtól eltérően, elárasztották a korábban betiltott, addig íróasztalfiókban őrzött, jobb esetben szamizdatban, vagy csak Nyugaton kiadott alkotások, Páral - bár népszerűsége és a maga által is keresett közszerepléseinek száma alig fogyatkozott - az irodalmi élet perifériájára szorult. Újabb - ám továbbra is sokak által olvasott - műveit a kevesebbre tartott sci-fi-irodalom, illetve az igénytelen lektűrnek mondott kategóriába sorolják. Mindez azonban nem szegte az író kedvét, aki nem érzi méltatlannak női lapoknak írt sikamlós történetkéit sem, sokat utazik, és fittyet hányva az irodalmi közvélemény fanyalgásaira, látványosan jól érzi magát. Polgárpukkasztó módon amolyan korosodó playboyként - immár hetven felett - még a Független Erotikus Kezdeményezés nevű pártparódiaszerűségben is aktivizálta magát. Most pedig miközben Budapesten a Gyilkosok és szeretők révén új olvasókat is keres, a régiek a múlt forgandóságán túl azon is elgondolkodhatnak, vajon sokáig eltűnt egykori kedvencükkel találkozva kire ismernének rá előbb: az íróra-e, vagy pedig valamikori önmagukra.

BERKES TAMÁS

Érdekesnek találta cikkünket?
Legyen HVG pártoló tag!

A HVG Pártoló Tagság programja az első olyan kezdeményezés, aminek keretében az olvasóink közelebb kerülhetnek szerkesztőségünkhöz és támogatásukkal segíthetik, hogy újságírói munkánkat továbbra is az eddig megszokott magas színvonalon végezhessük. Tagjainknak heti exkluzív hírlevelet küldünk, rendezvényeket kínálunk, a könyveinkre és egyéb termékeinkre pedig komoly kedvezményt adunk. Támogatóként már heti egy kávé árával is hozzájárulhat a minőségi újságíráshoz! „Amikor annyira eluralkodik a mindennapi életünkön a virtualitás, üdítő igazi emberi kapcsolatokat építeni.”
K. Erna – Pártoló tag


„Régóta olvasom a HVG-t és cikkei között mindennap találok érdekfeszítőt!”
H. Szabolcs - Támogató
Csatlakozzon programunkhoz, támogassa munkánkat egyszeri hozzájárulással vagy fizessen elő a hetilapra!
A HVG Pártoló Tagság programja az első olyan kezdeményezés, aminek keretében az olvasóink közelebb kerülhetnek szerkesztőségünkhöz, és támogatásukkal segíthetik, hogy újságírói munkánkat továbbra is az eddig megszokott magas színvonalon végezhessük. Támogatóként már heti egy kávé árával is hozzájárulhat a minőségi újságíráshoz! Csatlakozzon programunkhoz, támogassa munkánkat egyszeri hozzájárulással vagy fizessen elő a hetilapra!
Fogynak a magyar nyugdíjasok

Fogynak a magyar nyugdíjasok

Folyamatos füttyögés és bekiabálás volt a parlamentben, az ellenzék kivonult

Folyamatos füttyögés és bekiabálás volt a parlamentben, az ellenzék kivonult

Fideszes politikust lőttek arcon egy vadászaton

Fideszes politikust lőttek arcon egy vadászaton

A Bazilikára vetítette ki Gergő, feleségül megy-e hozzá Ninetta

A Bazilikára vetítette ki Gergő, feleségül megy-e hozzá Ninetta

Márciusban mutatják be a digitálisan felújított Vízipók-csodapókot

Márciusban mutatják be a digitálisan felújított Vízipók-csodapókot

Elterjedt hatóanyagokat tiltott be az EB, gondban lesznek a gazdák

Elterjedt hatóanyagokat tiltott be az EB, gondban lesznek a gazdák