Az én hetem: Lackfi János elmeséli, hogyan kell veszélyesen élni
8 perc
2024.07.07. 17:00
Sorozatunkhoz öt írót kértünk fel, hogy öt kulcsszót felhasználva írjanak arról, miként élték meg az elmúlt hetet. Lackfi Jánosnak most ebből a készletből kellett ihletet merítenie: családalapítás, agyrém, békemenet, hajtás, bukás.
Agyrém – Súlyos, tragikus közúti baleset történt az Árpád-hídon.
Békemenet – Kijevben, majd Moszkvában járt Orbán Viktor, tárgyalt Zelenszkijjel és Putyinnal is, elmondása szerint a béke ügyében járt el, utóbbi útját nem egyeztette sem az EU-val, sem a NATO-val.
Hajtás – Már a negyeddöntőket játszották a labdarúgó Eb-n.
Bukás – Óriási választási vereséget szenvedtek a brit konzervatívok.
Babaruhákat rendeltem a netről. Többféle méretben, mert már nagyon készülünk a kicsire, és a sógornőm gondosan lediktált mindent. Amikor kinyitottam az újrahasznosított doboz fedelét, és megpillantottam a filctollal ráfirkált telefonszámot, átsuhant a fejemen, hogy Úristen, megint mi lesz ebből.
A kis Niki épp másfél éves, Zsófi meg töviről hegyire elmagyarázta, mennyi idő alatt növik ki az aprók ezt meg azt a méretet, emberésszel felfoghatatlan, ha visszagondol. Mutatta a mobilján, micsoda kis miniatűr volt ez a csibész, most meg itt mászkál fel-alá az ingatag virslilábain. Olyan, mint egy dzsenga-torony, a csontjai lazán kapcsolódnak csak egymáshoz, folyamatos egyensúly-játék minden lépés, de hihetetlenül viccesen korrigál, és mikor elesik, kutyabaja a rugalmas csontjainak, csak az ijedelem óriási.
Míg a sógornőm magyarázott, Niki azt játszotta, hogy két kézzel tolni kezdi anyukája lábát. Zsófi ellenállt, majd beroggyantotta a térdét, a kicsi pedig önfeledten felkacagott, alig tudta abbahagyni. És nem egyszer vagy kétszer próbálkozott, dehogy, ő tizedszerre is ugyanolyan viccesnek találta ezt a jelenetet. Megtolja anya lábát, Zsófi berogyaszt, Niki hatalmasat nevet. Megtolja, berogyaszt, felnevet. Megtolja, berogyaszt, felnevet. Látszott, ez a végtelenségig mehetne így, nem lenne sem unalmas, sem kiszámítható. Mindig friss, mindig izgalmas. A kicsi minden alkalommal belevetette magát a kalandba, ahogy toronyugró zuhan bele a következő gyakorlatba.
A felnőttek rontják el az efféle játékokat. Zsófi gondolta, belecsempész némi változatosságot, ne legyen mindig ugyanaz a forgatókönyv. Mikor a kislány próbálta őt eltolni, nem rogyasztott be rögtön, hagyta, hadd erőlködjék a gyerkőc. Mókásan nekifeszült, vékony karja minden erejét beleadta. Az anyuka váratlanul mégis berogyasztott, amitől az erőlködő Niki megbillent, felborult és a földre hemperedett. Amennyire felhőtlen volt eddigi öröme, olyan vigasztalhatatlan viharossággal kezdett most bömbölni. Fel kellett venni, tutujgatni, kövér könnyek gyöngyöztek a szeméből.