Maffiaállam – „Melyik kifejezés írja le a legjobban Orbán Viktor rendszerét?” A Medián kérdésére adott válaszokból az derül ki, hogy 2023 óta jelentősen megerősödött a „maffiaállam” rendszerértelmezés: aránya a megkérdezetteknél 34-ről 53 százalékra, vagyis közel 19 százalékponttal emelkedett, jócskán megelőzve a polgári demokrácia, az önkényuralom és a Nemzeti Együttműködés Rendszerét.
Beszóláskényszer – Élénk üzengetés támadt a HVG cikke nyomán, amely fideszes polgármestereket kérdezett arról, milyen ellenzékben lenni. Balassagyarmat polgármestere különösen élesen bírálta Navracsics Tibort. Az exminiszter visszaszólt Csach Gábornak, aki viszont ezt nem hagyta válasz nélkül.
Gránitrobbantás – Harcedzett pénzügyeseket is meglep a tülekedés, amit a Gránit Bank körül generált Tiborcz István többmenetes kiszállása. Noha a jelöltek bankosok, nem tiszta, honnan érkezik az egyre alkuképesebb vételár. „Tiborcznak nem szabad pénzt adni” – mondta egy pénzügyes a HVG-nek, mert a vagyonvisszaszerzésre felkent szervek mindenkire rászállhatnak, aki üzletet köt vele.
Szőnyeg – Donald Trump ritka megtiszteltetésben részesítette kínai kollégáját, amikor az Andrews támaszponton vörös szőnyeget terítettek Hszi Csin-ping elé. Ilyen csak nagyon keveseknek jutott ki, például Nyikita Hruscsov szovjet pártfőtitkárnak és két pápának. A Fehér Házban Hszi azt mondta, hogy a kínai nemzet újjászületése és az Egyesült Államok naggyá tétele kéz a kézben jár.
Nem értette Mariann, mi a péknek kell leutazniuk két és fél óra hosszat Hidaspüspökibe, hogy aztán visszafelé is zötyögjenek ugyanennyit abban a nyamvadt kocsiban. És miért kellenek ehhez mind a ketten? Egyáltalán, miért kell ehhez bárki? Meghalt Péter gyerekkorának egyik sokat emlegetett szereplője, Teca mama, a baracklekvárok és a barackmaggal, csomagolópapírra rajzolt táblán játszott malom koronázatlan királynője, és a házát el kell adni. Felhozták őt onnan már hat éve, nagyon jó kis helyet találtak neki egy idősotthonban. A ház nyugalmasan átadhatta magát az enyészetnek.
Mondjuk a hosszú úton talán kínálkozik majd alkalom, hogy elmondhassa Péternek, amit már egy ideje szeretett volna, de sosincs alkalom.
A hidaspüspöki ház kertjét rendszeresen kaszáltatták, ne kapjanak büntetést az önkormányzattól. Bár a kaszálás alighanem többe fájt, mint amennyi bírságot kiszabtak volna rájuk. Ha egyáltalán foglalkozik ilyesmivel a hidaspüspöki önkormányzat. Teca mama viszont nem bírta volna ki, ha szégyenlistára kerül a falujában. Meglehet, ez a lista már csak az ő fejében létezett. Utóbb ott is összezavarodott. Mindenesetre az öregasszony váltig mondogatta, hogy vissza kell még mennie legalább egyszer, szétnézni a háza táján, nem került-e ebek harmincadjára, mert azt nem élné túl. Végül Teca mama nem látta többé azt a házat, de eladni mégse merték még életében.
Ki tudja, Tiborka tényleg lekaszált-e mindannyiszor, amikor behajtotta rajtuk az aktuális összeget, vagy ugyanazt a pár mobillal készült fényképet küldözte csak, a gaz meg vígan burjánzott, a kutyát nem érdekelte. A fűkaszába drága az üzemanyag, Tiborka meg, akit hatvanéves kora ellenére is így hívtak, szintén igényelte az üzemanyagot. Nem maradt energiájuk, hogy ennek utánajárjanak.
Valamelyik falubeli felhívta őket, hogy vegyék el a munkát a Tiborkától, mert összeállt az Icával, a postás meg fel fogja lógatni magát miattuk, és akkor ki hozza ki a leveleket. Nem mintha Ica a postás felesége lett volna, csak úgy össze voltak állva azok ketten. Ica régebben a vízmérnök asszonya volt, aki el is költözött a faluból a közös gyerekükkel, most már másik családja van. Attól szerette el aztán a Tiborka. Megéri a pénzét. Ne bízzanak benne semmiképpen.