Tóta W.: Intés nagyuraknak, villanyoltás előtt
Nagy, kivilágított célpont lesz a harácsolt vagyon. Nagy, kivilágított felajánlások ideje van. Vélemény.
Fehér, kövér, puha lárvaként bújunk majd elő. Már nem a vírus, hanem a nap ellen fogjuk védeni az arcunkat, mert nem bírja a bőrünk. Különféle egyéb betegségek zavarnak majd vissza az ágyba néhány hétre, amíg óvatos szoktatással újra kimerészkedünk. Még sokáig összerezzenünk majd, ha szembejön egy Kukás vagy egy Rendőr, a titokzatos kaszt sebhelyes, harcedzett tagjai, akik kint, az utcán töltötték a járványt.
Sok halottunk lesz. Művészek, politikusok, közkedvelt vagy ismerősként utált szereplők, magyarok és külföldiek, akik az életünk részei voltak, és úgy készültünk, hogy apránként fut majd be a halálhírük. És közelebbi ismerősök, kollégák, családtagok. Szülők, nagyszülők, testvérek, barátok.
Mind egyedül mennek el. Kórházak nyüzsgő intenzív osztályain, folyosóin, szükségkórtermek tábori ágyain. Nincs látogatás, nincs búcsú. Utolsó e-mail és cset lesz, a legszomorúbb hangulatjelek. Zajos telefonbeszélgetések, amennyire a lélegeztetőgépből, utolsó lehellettel telik.
