Szeretne azonnal értesülni a legfontosabb hírekről?
Az értesítések bekapcsolásához kattintson a "Kérem" gombra!
Az értesítés funkció az alábbi böngészőkben érhető el: Chrome 61+, Firefox 57+, Safari 10.1+
Köszönjük, hogy feliratkozott!
Hoppá!
Valami hiba történt a feliratkozás során, az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
Már feliratkozott!
A böngészőjében az értesítés funkció le van tiltva!
Ha értesítéseket szeretne, kérjük engedélyezze a böngésző beállításai között, majd az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
[{"available":true,"c_guid":"814ba0b4-a56d-4a7a-938a-aa23a61b2a85","c_author":"Kasza János ","category":"tudomany","description":"Másfél év után újabb előzetest adott ki a késve érkező Grand Theft Auto VI-hoz a Rockstar Games, de immáron azt is tudni, hogy miről – és kikről – fog szólni az új játék története. És izgalmasnak tűnik; nem kicsit, nagyon.","shortLead":"Másfél év után újabb előzetest adott ki a késve érkező Grand Theft Auto VI-hoz a Rockstar Games, de immáron azt is...","id":"20250507_grand-theft-auto-vi-elozetes-gta6-rockstar-games","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/814ba0b4-a56d-4a7a-938a-aa23a61b2a85.jpg","index":0,"item":"0f9bde6d-607e-48e6-9bea-dc1638104239","keywords":null,"link":"/tudomany/20250507_grand-theft-auto-vi-elozetes-gta6-rockstar-games","timestamp":"2025. május. 07. 10:55","title":"Bűn, szerelem, száguldás: befutott a GTA 6 második előzetese (videó)","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"c2ea0586-4d5f-4a5b-af7f-e1f16e7c8a5c","c_author":"HVG","category":"cegauto","description":"A BMW több mint negyvenezer amerikainak ad munkát. ","shortLead":"A BMW több mint negyvenezer amerikainak ad munkát. ","id":"20250507_csokkent-a-BMW-profitja","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/c2ea0586-4d5f-4a5b-af7f-e1f16e7c8a5c.jpg","index":0,"item":"828155c7-44c6-4b0c-bd8e-5de032121287","keywords":null,"link":"/cegauto/20250507_csokkent-a-BMW-profitja","timestamp":"2025. május. 07. 13:54","title":"Jelentősen csökkent a BMW profitja, de arra várnak, hogy Trump megadja magát vámkérdésben","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"31697a95-379d-4e71-a493-87929b5d2bfb","c_author":"HVG","category":"cegauto","description":"A Singer legújabb 911-es Porschéja és pörgős szívó benzinmotort vonultat fel.","shortLead":"A Singer legújabb 911-es Porschéja és pörgős szívó benzinmotort vonultat fel.","id":"20250507_a-80-as-evekbe-repit-vissza-ez-az-izgalmas-uj-retro-porsche-911-singer","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/31697a95-379d-4e71-a493-87929b5d2bfb.jpg","index":0,"item":"0940bae6-d460-4098-aafe-3a58a8f3a3f8","keywords":null,"link":"/cegauto/20250507_a-80-as-evekbe-repit-vissza-ez-az-izgalmas-uj-retro-porsche-911-singer","timestamp":"2025. május. 07. 06:41","title":"A 80-as évekbe repít vissza ez az izgalmas új retró Porsche","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"5c9b38c6-7811-47b3-9dcf-ef7b4a7fe396","c_author":"Gyenis Ágnes","category":"360","description":"Alighanem az utolsó esélye az egykori Dunaferrnek, hogy legalább a hengerművét megveszi az egyik érdeklődő. A cseh jelentkező mögött a háborút vívó Ukrajna egyik komoly hadiipari beszállítója áll.","shortLead":"Alighanem az utolsó esélye az egykori Dunaferrnek, hogy legalább a hengerművét megveszi az egyik érdeklődő. A cseh...","id":"20250508_hvg-cseh-dunaferr-kina-magyar-hengermu","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/5c9b38c6-7811-47b3-9dcf-ef7b4a7fe396.jpg","index":0,"item":"96de3e73-34c4-441f-adfd-9fb3852363e5","keywords":null,"link":"/360/20250508_hvg-cseh-dunaferr-kina-magyar-hengermu","timestamp":"2025. május. 08. 12:42","title":"Ukrajna egyik fegyverszállítójának adja a Dunaferr hengerművét a kormány?","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":true,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"cc397b4f-c445-42ef-a3ed-702e774e469a","c_author":"Gyenis Ágnes","category":"gazdasag","description":"Tíz éven át összesen 200 millió forinttal támogatja az OTP Bank a Budakeszi Vadaskert erdeinek megújítását. Az erdőt a klímaváltozás mellett a „túlturizmus” is rombolja.","shortLead":"Tíz éven át összesen 200 millió forinttal támogatja az OTP Bank a Budakeszi Vadaskert erdeinek megújítását. Az erdőt...","id":"20250507_otp-tamogatas-erdo-fak-klimavaltozas-tulturizmus-budakeszi-vadaskert-pilisi-pakerdo-zrt","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/cc397b4f-c445-42ef-a3ed-702e774e469a.jpg","index":0,"item":"c788ec3b-1318-47b7-9d7e-1d916c50fd3c","keywords":null,"link":"/gazdasag/20250507_otp-tamogatas-erdo-fak-klimavaltozas-tulturizmus-budakeszi-vadaskert-pilisi-pakerdo-zrt","timestamp":"2025. május. 07. 15:10","title":"OTP-erdő a Budakeszi Vadaskertben – veszélyben a fenyők és a bükkök ","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"3a6453f5-b2e4-4cf6-bf61-dac9788148d5","c_author":"HVG","category":"gazdasag","description":"Tavalyhoz képest feleannyi idő alatt kelnek el a fővárosi panellakások. A korszerű, iskolához, csomóponthoz, munkahelyekhez közeli ingatlanokra sokkal gyorsabban találnak vevőt, mint a többire.","shortLead":"Tavalyhoz képest feleannyi idő alatt kelnek el a fővárosi panellakások. A korszerű, iskolához, csomóponthoz...","id":"20250507_ingatlan-panellakasok-gyorsan-elkelnek-duna-house-lakaspiac","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/3a6453f5-b2e4-4cf6-bf61-dac9788148d5.jpg","index":0,"item":"86ff6664-a682-4060-b50f-e87e587d0f32","keywords":null,"link":"/gazdasag/20250507_ingatlan-panellakasok-gyorsan-elkelnek-duna-house-lakaspiac","timestamp":"2025. május. 07. 13:23","title":"Egyre gyorsabban kapkodják el a budapesti paneleket","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"a2294f5c-e0c7-47aa-a65e-399be56f6e0a","c_author":"hvg.hu","category":"itthon","description":"Olyan részletekre kérdeznek rá, amik ritkán kerülnek elő az órákon.","shortLead":"Olyan részletekre kérdeznek rá, amik ritkán kerülnek elő az órákon.","id":"20250507_tortenelem-erettsegi-2025-szaktanari-velemeny-elso-feladatok","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/a2294f5c-e0c7-47aa-a65e-399be56f6e0a.jpg","index":0,"item":"0b9110d9-b334-47ff-8b98-3c3713411cd8","keywords":null,"link":"/itthon/20250507_tortenelem-erettsegi-2025-szaktanari-velemeny-elso-feladatok","timestamp":"2025. május. 07. 10:24","title":"A rövid feladatok megoldásához alapos és biztos tudás szükséges – ez a szaktanár véleménye a történelemérettségi első feléről","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"6284793a-98c5-4ac1-b588-1c4936687f22","c_author":"HVG","category":"cegauto","description":"Régen volt már közel azonos áron a két üzemanyagfajta. ","shortLead":"Régen volt már közel azonos áron a két üzemanyagfajta. ","id":"20250507_Eleri-egymast-a-benzin-es-dizel-ara","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/6284793a-98c5-4ac1-b588-1c4936687f22.jpg","index":0,"item":"c1e89c8a-dc94-4c28-91e4-c52fa23f0a22","keywords":null,"link":"/cegauto/20250507_Eleri-egymast-a-benzin-es-dizel-ara","timestamp":"2025. május. 07. 11:16","title":"Eléri egymást a benzin és a dízel ára","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null}]
Túlélte magát. Kár, hogy megélte, meg kellett élnie mindazt, amit még megélt.
A pillanatot, azt a röpke pillanatot nem sikerült elkapnia, amikor még emelt fővel, saját akaratából távozhatott volna.
Utolsó – nyilvános – beszélgetésünk erre futott ki. Két és fél éve vettem egy mély levegőt, s az utolsó utáni, vagy a legeslegutolsó előtti interjúnkban azt kérdeztem tőle, ha regénybeli hőseit (akik, persze, valamennyien regénybeli alteregói voltak) gyakorta „megöngyilkolta”, akkor a valóságos ember, az író miért döntött az élet mellett?
A kérdés helyénvaló volt. Kertész akkor már évek óta „haldoklott”. Rájátszania (amire volt hajlama) sem kellett. „Parkinson úr”, apró vigasz-örömöket ugyan engedélyezve, lassan megfosztotta mindattól, amiért élni érdemes.
A József Attila-i ars poeticát vallotta: „Ehess, ihass, ölelhess, alhass! / A mindenséggel mérd magad!”. Az egykori ínyenc a gusztusosan tálalt gyógyszerekkel, tápszerekkel lakott jól, az egykor örökké mozgó író legfeljebb a minden irányban mozgatható távirányítós kórházi ágy áldásait élvezhette, s elkerülte az enyhet adó álom is.
„Mindig azt gondoltam – vágta rá kérdésemre –, ha majd eljön az idő, kiugrom az ablakon. Most, hiába jött el a pillanat, az ablakig sem tudok egyedül elmenni. Már nem fog történni semmi, mert nem tud történni semmi.”
Ebben, látszólag, rossz jósnak bizonyult. Történtek még vele dolgok. A rémületes, az életműve és a Magyar Szent István-rend elfogadása közt feszülő paradoxonon túl és mellett leginkább az, hogy mégis dolgozott. Eckermanni szintű segítőjével, Hafner Zoltánnal sajtó alá rendezte naplójegyzeteit. Merthogy a nagy magányosnak – nem firtatnám most azt sem, hogy ez mennyire önhibájából, avagy mások értetlenségén múlt – már csak ez maradt: a mindenséggel való mérés és birkózás lehetősége és kényszere.
Több hete tudom, hogy „legfeljebb napjai vannak hátra”. Ilyenkor az újságíró, szakmája szabályai szerint készül. Megírja előre a szabályos nekrológot: született, elhurcolták, bohémkedett, évtizedeken át készült a nagy könyvre, Sorstalanság, visszhangtalanság, felfedezés, parázs viták, elmenekülés, Nobel-díj, csendes visszatérés, irodalomtörténeti jelentőség, stb. stb. Aztán jön a hír, előkapja a fiókból a formás irományt, irány a nyomda (a net). Mégsem készültem, csak titokban imádkoztam, legyen vége már.
Azokban az órákban, amikor Kertész levegőért kapkodott – így képzeltem, s már tudom is, valóban így történt – éppen egy kritikát olvastam a legújabb kötetéről. Levágó kritika volt. Levágó, és szerintem több mint igazságtalan: értetlen. A szóban forgó A néző című kötet Kertész Nobel-díja előtti évtizedének remeklő gondolatokkal teli naplófeljegyzéseit tette nyilvánossá. Ezekből mustrát először a HVG olvasói kaphattak. Váteszi megérzések: „Este az ágyban hosszan, meg-megújuló erőfeszítéssel próbáltam elképzelni a nemlétemet. A szubjektív semmit. Szinte érzékeltem, amint kicsúszom a testemből – de aztán tovább semmi.” Másutt meg ezt olvasom: „Én magam az öregségtől nem az öregség miatt félek, hanem éppen ezért, amit Márai időskori naplójában látok: elhagyta őt az egzisztenciális izgalom.”
Mondom, tegnap éjjel, nagy szomorúság töltött el, hogy ez a számomra felkavaró és művészileg megrendítő olvasmány ennyire zsigeri elutasításban részesült. Annak viszont örültem, hogy a hiperérzékenységben felülmúlhatatlan Kertész ezt már biztosan nem olvassa.
De ezt a nem olvasást – mindenek ellenére – sem így gondoltam.