Szeretne azonnal értesülni a legfontosabb hírekről?
Az értesítések bekapcsolásához kattintson a "Kérem" gombra!
Az értesítés funkció az alábbi böngészőkben érhető el: Chrome 61+, Firefox 57+, Safari 10.1+
Köszönjük, hogy feliratkozott!
Hoppá!
Valami hiba történt a feliratkozás során, az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
Már feliratkozott!
A böngészőjében az értesítés funkció le van tiltva!
Ha értesítéseket szeretne, kérjük engedélyezze a böngésző beállításai között, majd az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
[{"available":true,"c_guid":"30c2edc7-ec86-4d91-9c0a-ea09b2192909","c_author":"hvg360","category":"360","description":"Facebook-posztokból tudták meg az osztrák hatóságok, hogy a határtól mindössze négy kilométerre fekvő Peresztegen földelnek el több száz, a ragadós száj- és körömfájás vírusával fertőzött tehenet. A Duma Aktuál ennek kapcsán érdekes kérdéseket boncolgatott. Honnan tudjuk, hogy mi fáj a marháknak? Vajon a kullancsok is az (állat)mennyországba kerülnek? Lehet-e valami virálisabb egy dögkút melletti szelfinél? Miért örül Litkai Gergely annak, ahogyan Müller Cecília kezelte koronavírus-járványt? És emlékszik-e még valaki a dániai covidos nyércekre, amelyek egyszer csak lebegni kezdtek? ","shortLead":"Facebook-posztokból tudták meg az osztrák hatóságok, hogy a határtól mindössze négy kilométerre fekvő Peresztegen...","id":"20250604_duma-aktual-szaj-es-koromfajas-video","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/30c2edc7-ec86-4d91-9c0a-ea09b2192909.jpg","index":0,"item":"fab5795d-0eb8-4887-9e49-04df68b7b6c8","keywords":null,"link":"/360/20250604_duma-aktual-szaj-es-koromfajas-video","timestamp":"2025. június. 04. 19:00","title":"Lebegő nyércek és mennybe jutó kullancsok: ez van, ha jogászok elemzik a száj- és körömfájásjárvány kezelését","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":true,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"48bfaeb8-e9c5-4a21-85af-c3141c42a7ac","c_author":"Urzinol","category":"brandchannel","description":"A nyári időszak sokak számára a szabadság, a könnyed bulik, a vízparti lazulás és a fesztiválok szezonja. A gondtalan pillanatok mögött azonban leselkedik egy gyakori, mégis sokszor elhanyagolt probléma: a köznyelvben felfázásnak hívott hólyaghurut, azaz a húgyúti fertőzés. Ez különösen a nők körében fordul elő, és nyáron még gyakoribb lehet, főleg, ha nem figyelünk oda néhány egyszerű, de fontos szempont betartására.","shortLead":"A nyári időszak sokak számára a szabadság, a könnyed bulik, a vízparti lazulás és a fesztiválok szezonja. A gondtalan...","id":"20250528_tunetmentes-fesztivalszezon-hugyuti-fertozes-urzinol","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/48bfaeb8-e9c5-4a21-85af-c3141c42a7ac.jpg","index":0,"item":"6f82ba2a-0d3f-4ffc-abf4-72e5cea43c32","keywords":null,"link":"/brandchannel/20250528_tunetmentes-fesztivalszezon-hugyuti-fertozes-urzinol","timestamp":"2025. június. 06. 07:30","title":"Legyen tünetmentes a fesztiválszezon! Így kerülhető el a húgyúti fertőzés nyáron","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":true,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":true,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":"Urzinol","c_partnerlogo":"13bb1707-7561-455d-b384-3e2a71ec9e0f","c_partnertag":""},{"available":true,"c_guid":"e3db1ea1-9aef-42cb-b910-45181b367af9","c_author":"HVG","category":"tudomany","description":"Már akkor sincs biztonságban, ha látszólag olyasvalaki keresi, aki szerepel a névjegyeiben: a Crocodilus nevű kártevő hamis kontaktokat is hozzáadhat a telefonjához.","shortLead":"Már akkor sincs biztonságban, ha látszólag olyasvalaki keresi, aki szerepel a névjegyeiben: a Crocodilus nevű kártevő...","id":"20250604_android-kartevo-crocodilus-fertozes-hamis-nevjegy-adatok-ellopasa","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/e3db1ea1-9aef-42cb-b910-45181b367af9.jpg","index":0,"item":"666a7365-b474-4efb-9559-25255206d201","keywords":null,"link":"/tudomany/20250604_android-kartevo-crocodilus-fertozes-hamis-nevjegy-adatok-ellopasa","timestamp":"2025. június. 04. 13:03","title":"Legyen résen: Magyarországon is felbukkant egy veszélyes vírus, ezzel a módszerrel lopja el az adatait","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"9e3a4436-5223-4cd2-8135-8f1038ec09fc","c_author":"HVG","category":"itthon","description":"A főpolgármester a Kormányinfón elhangzottakra reagálva jelezte, hogy a főváros az Állami Számvevőszék szerint is 2021 óta nettó befizető.","shortLead":"A főpolgármester a Kormányinfón elhangzottakra reagálva jelezte, hogy a főváros az Állami Számvevőszék szerint is 2021...","id":"20250604_karacsony-gergely-budapest-netto-befizeto-kormanyinfo-reakcio","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/9e3a4436-5223-4cd2-8135-8f1038ec09fc.jpg","index":0,"item":"1cf48c12-0852-4587-ade2-00996b05fcba","keywords":null,"link":"/itthon/20250604_karacsony-gergely-budapest-netto-befizeto-kormanyinfo-reakcio","timestamp":"2025. június. 04. 20:39","title":"Karácsony: Tőlem megnézhetnek mindent számlát, csak fejezzék be Budapest kivéreztetését","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"e395feb9-bfc1-4a15-8127-fdf92334983e","c_author":"HVG","category":"itthon","description":"Az újbóli kivizsgálás eredményeképpen történt meg végül a feljelentés.","shortLead":"Az újbóli kivizsgálás eredményeképpen történt meg végül a feljelentés.","id":"20250604_Elsore-atment-a-kifogastalan-eletvitel-ellenorzesen-a-letartoztatott-javitointezeti-igazgato","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/e395feb9-bfc1-4a15-8127-fdf92334983e.jpg","index":0,"item":"38f79340-b6bd-4829-bc84-5ef93e2a22e4","keywords":null,"link":"/itthon/20250604_Elsore-atment-a-kifogastalan-eletvitel-ellenorzesen-a-letartoztatott-javitointezeti-igazgato","timestamp":"2025. június. 04. 20:59","title":"Elsőre átment a kifogástalan életvitel ellenőrzésen a letartóztatott javítóintézeti igazgató","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"458669a2-8f1f-4895-93ea-24df7953e664","c_author":"Domány András","category":"itthon","description":"A súlyos eljárási hibát orvosolták, de még így is az Alkotmánybíróságon köthet ki a jogszabály.","shortLead":"A súlyos eljárási hibát orvosolták, de még így is az Alkotmánybíróságon köthet ki a jogszabály.","id":"20250605_torveny-sulyok-veszelyhelyzet-formai-hiba-sulyok-tamas","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/458669a2-8f1f-4895-93ea-24df7953e664.jpg","index":0,"item":"f61571eb-bba7-4e81-86dd-235f5dc2ce6d","keywords":null,"link":"/itthon/20250605_torveny-sulyok-veszelyhelyzet-formai-hiba-sulyok-tamas","timestamp":"2025. június. 05. 16:40","title":"Kijavították a törvényt, amit Sulyok visszadobott, de lehet vele egy komoly probléma","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"9831b44b-434c-47b6-b793-340a60f47286","c_author":"hvg.hu","category":"vilag","description":"Az elnök rendelete hét másik országból részlegesen korlátozza a beutazást.","shortLead":"Az elnök rendelete hét másik országból részlegesen korlátozza a beutazást.","id":"20250605_donald-trump-amerikai-elnok-rendelet-beutazasi-tilalom","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/9831b44b-434c-47b6-b793-340a60f47286.jpg","index":0,"item":"66c01229-15e1-4b3a-b414-05cba1407358","keywords":null,"link":"/vilag/20250605_donald-trump-amerikai-elnok-rendelet-beutazasi-tilalom","timestamp":"2025. június. 05. 06:59","title":"Megtiltotta tizenkét ország polgárainak Trump, hogy beutazzanak az Egyesült Államokba","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"dd0bd1c9-19e2-4430-ab92-56c47b510bc0","c_author":"HVG","category":"itthon","description":"A honvédelmi miniszter szerint a volt vezérkari főnök meghamisította a NATO ülésein elhangzottakat.","shortLead":"A honvédelmi miniszter szerint a volt vezérkari főnök meghamisította a NATO ülésein elhangzottakat.","id":"20250605_szalay-bobrovniczky-nato-ruszin-szendi","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/dd0bd1c9-19e2-4430-ab92-56c47b510bc0.jpg","index":0,"item":"727936f3-e939-4673-b370-d54ab434e4d4","keywords":null,"link":"/itthon/20250605_szalay-bobrovniczky-nato-ruszin-szendi","timestamp":"2025. június. 05. 20:52","title":"Szalay-Bobrovniczky tájékoztatta a NATO helyettes főtitkárát a Ruszin-Szendi ellen zajló vizsgálatról","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null}]
Túlélte magát. Kár, hogy megélte, meg kellett élnie mindazt, amit még megélt.
A pillanatot, azt a röpke pillanatot nem sikerült elkapnia, amikor még emelt fővel, saját akaratából távozhatott volna.
Utolsó – nyilvános – beszélgetésünk erre futott ki. Két és fél éve vettem egy mély levegőt, s az utolsó utáni, vagy a legeslegutolsó előtti interjúnkban azt kérdeztem tőle, ha regénybeli hőseit (akik, persze, valamennyien regénybeli alteregói voltak) gyakorta „megöngyilkolta”, akkor a valóságos ember, az író miért döntött az élet mellett?
A kérdés helyénvaló volt. Kertész akkor már évek óta „haldoklott”. Rájátszania (amire volt hajlama) sem kellett. „Parkinson úr”, apró vigasz-örömöket ugyan engedélyezve, lassan megfosztotta mindattól, amiért élni érdemes.
A József Attila-i ars poeticát vallotta: „Ehess, ihass, ölelhess, alhass! / A mindenséggel mérd magad!”. Az egykori ínyenc a gusztusosan tálalt gyógyszerekkel, tápszerekkel lakott jól, az egykor örökké mozgó író legfeljebb a minden irányban mozgatható távirányítós kórházi ágy áldásait élvezhette, s elkerülte az enyhet adó álom is.
„Mindig azt gondoltam – vágta rá kérdésemre –, ha majd eljön az idő, kiugrom az ablakon. Most, hiába jött el a pillanat, az ablakig sem tudok egyedül elmenni. Már nem fog történni semmi, mert nem tud történni semmi.”
Ebben, látszólag, rossz jósnak bizonyult. Történtek még vele dolgok. A rémületes, az életműve és a Magyar Szent István-rend elfogadása közt feszülő paradoxonon túl és mellett leginkább az, hogy mégis dolgozott. Eckermanni szintű segítőjével, Hafner Zoltánnal sajtó alá rendezte naplójegyzeteit. Merthogy a nagy magányosnak – nem firtatnám most azt sem, hogy ez mennyire önhibájából, avagy mások értetlenségén múlt – már csak ez maradt: a mindenséggel való mérés és birkózás lehetősége és kényszere.
Több hete tudom, hogy „legfeljebb napjai vannak hátra”. Ilyenkor az újságíró, szakmája szabályai szerint készül. Megírja előre a szabályos nekrológot: született, elhurcolták, bohémkedett, évtizedeken át készült a nagy könyvre, Sorstalanság, visszhangtalanság, felfedezés, parázs viták, elmenekülés, Nobel-díj, csendes visszatérés, irodalomtörténeti jelentőség, stb. stb. Aztán jön a hír, előkapja a fiókból a formás irományt, irány a nyomda (a net). Mégsem készültem, csak titokban imádkoztam, legyen vége már.
Azokban az órákban, amikor Kertész levegőért kapkodott – így képzeltem, s már tudom is, valóban így történt – éppen egy kritikát olvastam a legújabb kötetéről. Levágó kritika volt. Levágó, és szerintem több mint igazságtalan: értetlen. A szóban forgó A néző című kötet Kertész Nobel-díja előtti évtizedének remeklő gondolatokkal teli naplófeljegyzéseit tette nyilvánossá. Ezekből mustrát először a HVG olvasói kaphattak. Váteszi megérzések: „Este az ágyban hosszan, meg-megújuló erőfeszítéssel próbáltam elképzelni a nemlétemet. A szubjektív semmit. Szinte érzékeltem, amint kicsúszom a testemből – de aztán tovább semmi.” Másutt meg ezt olvasom: „Én magam az öregségtől nem az öregség miatt félek, hanem éppen ezért, amit Márai időskori naplójában látok: elhagyta őt az egzisztenciális izgalom.”
Mondom, tegnap éjjel, nagy szomorúság töltött el, hogy ez a számomra felkavaró és művészileg megrendítő olvasmány ennyire zsigeri elutasításban részesült. Annak viszont örültem, hogy a hiperérzékenységben felülmúlhatatlan Kertész ezt már biztosan nem olvassa.
De ezt a nem olvasást – mindenek ellenére – sem így gondoltam.