Sorban állok egy drogériában szombat kora délután, amikor a telefonomon felvillan egy értesítés: itt a Tisza Párt programja.
„Mindig megéri” – hirdeti magáról a német üzletlánchoz tartozó drogéria árpolitikája. Mindenki jól jár majd, nem csak azok, akik rájuk szavaznak – üzeni Magyar Péter és Orbán Viktor is.
Minden szinkronban van.
Mészáros Lőrinctől nem ezeket a táskákat irigylem
A kosaramban több arcápolási termék, köztük egy túlárazott szemkörnyékápoló. Az is rengeteg mindent ígér.
A Tisza egy emberségesebb országért tesz vállalásokat: hazahozza a fiatalokat, akik itthon vannak, azoknak jön a megreformált oktatás, egészségügy, Nyugat felé nyitott külpolitika, gazdasági repülőrajt. Ezúttal tényleg szárnyalni fogunk, ígérik. A Fidesz eközben azzal küzd, hogy nem találnak Orbánnál jobb vezetőt, pedig elvileg keresik, de saját magukat csak ők tudják felülmúlni.
Amíg várom, hogy a telefonom képernyőjén betöltsön a Tisza 240 oldalas programja, a megváltást ígérő szemkörnyékápoló dobozát olvasgatom. Retinol, hialuronsav, C-vitamin. Elég sok időt töltöttem azzal, hogy ezt a szemkrémet kiválasszam. A Covid alatt ugyanis bőrápolási szakemberré avanzsáltam.
Ennek a regeneráló krémnek olyan fém applikátora van, amelynek köszönhetően „frissítő, hűsítő érzést nyújt” használat közben. El is határozom, hogy a hűtőben fogom tárolni. Titkos félelmem, hogy a szemem alatti rész egyre jobban kezd hasonlítani Mészáros Lőrinc puffadt szem alatti táskáira. A leggazdagabb magyartól nem ezeket a táskákat irigylem.
Akik remélik, hogy marad a Fidesz
Ahogy hazaérek, bekapcsolom a Tisza-programot bemutató élő videót. Szakterületenként mutatják be a problémákat és az arra adott válaszokat. Olyan az MM (Működő Magyarország program), mint a vitaminkoktél, amit a regeneráló szemkrémem tartalmaz. A krém doboza felsorolja, mi a baj – szem alatti sötét karikák, puffadás, szarkalábak –, majd ígéretet tesz ezek orvoslásra.
Miközben az elemzést hallgatom, felkenem a szemem alá a krémet, és utána félóránként megnézem a tükörben, hogy javult-e a mészároslőrinci állapot.
Olyan ez a program, mint egy menü, gondolom. Mindenki talál rajta valamit, ami számára fontos, ami az ő társadalmi csoportját leginkább érinti. Vagyis, majdnem mindenki. Egy elektromos autóalkatrészeket gyártó cégnek dolgozó filippínó vendégmunkástól üzenetet kapok, aki aggódva követi a magyar belpolitikát. „Igaz, hogy Magyar Péter kirúgná a vendégmunkásokat?” – írja üzenetben. Miután leírom neki, hogy úgy tűnik a Tisza Párt zéró toleranciát hirdet a vendégmunkásokkal szemben, a férfi, aki az itteni fizetését hazaküldve tartja el a családját, annyit válaszol: „akkor remélem marad a Fidesz”.
