Kavakami Mieko japán író: Figyeljék meg Jennifer Lawrence-t, ő abban a ritmusban, hangsúlyokkal beszél angolul, mint az oszakaiak japánul

Ma már nem természetes, ha egy író tárgyként kezeli regényeiben a nőket; nem szégyen szingliként a gyerekvállalás; de a férfiaké még mindig a döntő szó – mondja a minap Budapesten járt Kavakami Mieko, Az éj szerelmesei regény japán szerzője, aki feministának tartja magát, de nem feminista írónak.

Végtelenül magányosak Az éj szerelmesei című regényének szereplői. Mennyire általános ez az érzés a mai japán társadalomban?

A történet Tokióban játszódik, ahova általában azért mennek a japánok, hogy megvalósítsák önmagukat. A város állandó pörgésben van, az emberek nem figyelnek egymásra, de a másikhoz hasonlítják magukat, és nem mutathatják ki a gyengeségeiket. Azt hiszem, létezik sajátos tokiói magány. Vidéken viszont fontosabbak a családi kötelékek, ott a hagyományos családmodell él, és nincs helye a személyiségnek. Nem én számítok, hanem a nagymamám, a nagypapám, az anyám, az elsőszülött fiú. Ott is van magány, csak másféle.

A történetet áthatja a fény, a „ragyogó éjszakai fény”, a „hófehéren fénylő hold”, az „aranyszínben tükröződő lámpafény” mint motívum. Miért fontos önnek a világosság? Segít elviselni a magányt?

Rengetegen kutatják, vannak rá filozófiai és tudományos megfejtések, de senki sem tudja valójában, mi is az. Nappal a fénynek köszönhetően mindent érzékelünk, ami megnyugtató, de félelmetes is lehet, ha túlságosan a mélyükre látunk bizonyos dolgoknak. A sötétben viszont egy tapodtat sem teszünk meg, ha nincs némi fény, ami mutatja az utat.

A regényeiben főként nőkről ír, meg is kapja, hogy feminista. Pedig Az éj szerelmeseiben nem igazán jó színben tünteti fel őket. A munkáját kitűnően végző főszereplő, a regény mesélője, a 35 éves szabadúszó lektor a történet egyik pontján munkamániás főnöknője példáját követve keményen inni kezd. Mennyire jellemző a nőkre az alkoholprobléma?

Hozzászólások