Lassan hömpölygő vizuális és auditív szimfóniával ér fel az alkotás megszenvedett folyamatát, kételyeket, gyászt, öregkori magányt, a kivételes szellemi képességű, napi szinten aktív komponista, zongoraművész Kurtág György személyes és szakmai küzdelmeit megörökítő dokumentumfilm. A kortárs zeneszerző századik születésnapjára, a Nemzeti Filmintézet 428 millió forintos támogatásával készült Kurtág-töredékek című alkotás egyszerre grandiózus és intim. Nagy Dénes rendező és Dobos Tamás operatőr 2021 és 2025 között kísérte kamerával Kurtág mindennapjait Európában, Romániától Franciaországon át Izlandig. A 300 órás anyagból kristályosodott ki a közel kétórás alkotás.
Tetőtér, zongorabillentyűk, befejezetlen partitúrák, a figyelem, a kíváncsiság, a játékos szenvedély vonásait tükröző arc, a közelképekben kezek, gesztusok, tanítványok és zenésztársak „vizsgáztatása” a koncertek, a közös munka előtt. Kurtág egyik fő művének, a Játékok zongorasorozatnak a darabjai több tételben, több interpretációban hangzanak el.
A személye köré teremtett vizualitásnak visszatérő eleme a víz, az óceán felkavaró hullámai Izlandon, a termálvizek gőze Herkulesfürdőn, a tenger végtelensége, a Duna folyása. És felhők, amiket behatóan fürkész tetőtéri ablakából szövetségese, élet- és művésztársa halála óta, magát is odaképzelve Márta mellé, amint kézenfogva egy felhőről visszatekintenek a földi valóságra.
