Vándor Éva

Vándor  Éva
Auschwitzból is kivirágzik az élet – Gitta története
 

Auschwitzból is kivirágzik az élet – Gitta története

Schőner Gitta életét megrengette ugyan a 20. század, de az ő sorsa soha nem a feladásról és a megadásról szólt, hanem az élni akarásról. Még a legnehezebb, legsötétebb időkben is a belső tartás határozta meg a hozzáállását, nem pedig a külső nyomás, és ez mit sem változott, amikor nagy küzdések árán végül elvesztette a hitét. Az életrajza Csengertől Auschwitzig, Jeruzsálemtől New Yorkig vezet végig a múlt századon. Április 16-a a holokauszt magyarországi áldozatainak emléknapja.


Orbán Viktor pózolása kitakar egy egész háborút
 

Orbán Viktor pózolása kitakar egy egész háborút

A miniszterelnök harci helikopteren repül, határátkelőt szemléz (éjszaka!), kórházat látogat, gyereket simogat, egyenruhásokkal fog kezet, és megállapítja, hogy minden működik, minden rendben, mindenkinek segítünk. Hogy mi működik, mi van rendben és pontosan kinek is segítünk, azt nem lehet kihámozni a posztokból, mert azok elmosnak, eltakarnak bármiféle konkrétumot. Vagy épp magát a háborút, Ukrajna jelenét és jövőjét, a helyzet súlyosságát és tétjét. Nem marad más, mint a pózolás. Pedig lehet ezt másképp is, ahogy a miniszterelnök kijevi vonatra felülő kollégáinak a közösségi oldalain jól látszik.


Mit tett a hatalom Vlagyimir Putyinnal?
 

Mit tett a hatalom Vlagyimir Putyinnal?

A hatalom legalább annyira áthuzalozza az agyat, mint bármelyik drog, és ha az idegtudományok felől közelítünk a mostani eseményekhez, akkor nem nehéz arra a következtetésre jutni, hogy Vlagyimir Putyin veszélyes mentális állapotba került. Egy diktátor lélektana robbanásveszélyes elegyet alkot, legyen szó a kiválasztottság érzéséről, a nagyra nőtt egóval járó sebezhetőségről, vagy épp arról a kockázatról, amikor egy vezető nem képes megkülönböztetni a saját és az országa érdekeit.


Elment az ember, aki milliókkal próbálta megértetni, hogy csak a jelen pillanat létezik
 

Elment az ember, aki milliókkal próbálta megértetni, hogy csak a jelen pillanat létezik

A dalai láma mellett Thich Nhat Hanh-t tartják az egyik legnagyobb hatású buddhista tanítónak. A nemrég Vietnamban 95 éves korában meghalt zen mester a szülőhazájában megtapasztalt káoszból és vérontásból egy olyan életet épített fel, amelynek az együttérzés az alapköve. A buddhizmus útmutatóit könnyedén képes volt lefordítani a kortárs élet kihívásaira. Azt tanította, hogy ne meneküljünk el a bennünk és a körülöttünk lévő szenvedés, félelem és erőszak elől, mert a belső és külső békéhez vezető úton ezekkel mind szembe kell néznünk. Mit hagyhat hátra egy szerzetes a mai világban?


És egyszer csak... kihagytak egy csomó ziccert Carrie Bradshaw új életéből
 

És egyszer csak... kihagytak egy csomó ziccert Carrie Bradshaw új életéből

A Szex és New York újragondolása, az HBO-n a héten véget érő És egyszer csak… megosztotta a rajongókat és a kritikusokat is. Voltak, akik üdvözölték, hogy ötvenes nőket látunk a képernyőn, mások kínosnak találták, hogy a szereplők, mintha csak évtizedes hibernálásból ébredtek volna, úgy csodálkoznak rá a körülöttük lévő világra. A reboot egyszerre próbál meg nosztalgiával visszanézni a Szex és New York-os múltjára, miközben szégyenkezik is a régi idők miatt, ezért aztán nem győz feloldozást kérni, ami viszont biztos recept a kisiklásokhoz. Milyen ziccereket hagytak ki és milyen kérdéseket hagytak nyitva? Ezúttal a tíz rész mérlegét vonjuk meg néhány kulcstörténet mentén.


Mégis hogy mosolyoghat egy nő Auschwitzban?
 

Mégis hogy mosolyoghat egy nő Auschwitzban?

Alaposan dokumentált, okosan elmesélt történetet tár fel a Lehetetlen szerelem című dokumentumfilm egy tabunak számító kapcsolatról egy zsidó fogoly és egy SS-tiszt között. Helena Citron és Franz Wunsch szerelme Auschwitzon kívül és túl is hullámokat vetett.


Ha már itt az apokalipszis, csak röhögve tudunk sírni rajta
 

Ha már itt az apokalipszis, csak röhögve tudunk sírni rajta

Fikció és komédia, de közben túlságosan is valóságíze van, és tragédiába hajlik. A Ne nézz fel! alkotói ennek a két iránynak az egymáshoz feszülésével egy viccesen depressziós filmet raktak össze, amely pont a jelen visszhangjaitól, a kikacsintásoktól, utalgatásoktól lesz igazán gyomorba vágó. Sir David Attenborough mondhat bármit, nem fogja tudni úgy belekiabálni a világba, hogy MIND MEG FOGUNK HALNI, mint Leonardo DiCaprio és Jennifer Lawrence.



Putyin kontra Zelenszkij: ki az „igazi” férfi?
 

Putyin kontra Zelenszkij: ki az „igazi” férfi?

Vlagyimir Putyin orosz és Volodimir Zelenszkij ukrán elnök nemcsak egy most már több mint száz napja tartó háborúban áll szemben egymással, hanem habitusban, kommunikációban és stílusban is egymás ellentétjei. Az ex-KGB-s feszül az ex-színésznek, a cenzor a közösségi médiás gurunak, a gonosz a hősnek, Dávid Góliátnak. Putyin az elmúlt száz napban a diktátor mintaképe lett, Zelenszkij a demokrácia védelmezője. Megnéztük, hogy áll a kommunikációs- és stíluscsatájuk.


Hetven éve van a szakmában a királynő – mégis, hogyan csinálja?
 

Hetven éve van a szakmában a királynő – mégis, hogyan csinálja?

II. Erzsébet hetven év alatt nem kisebb fegyvertényt hajtott végre, mint hogy bevonult a történelembe. Bár ma, 96 évesen már törékenynek tűnik, még mindig körbeveszi a hatalom aurája. Vajon hogyan volt képes végigcsinálni azt, ami egyetlen más uralkodónak sem sikerült: eljutni a platinajubileumához? A receptje sokkal gyakorlatiasabb és egyszerűbb, mint azt gondolnánk.


Hogyan és miért lett a nők méhéből csatatér Amerikában?
 

Hogyan és miért lett a nők méhéből csatatér Amerikában?

Csaknem ötven éven át egy legfelső bírósági döntés biztosította az Egyesült Államokban, hogy a nőknek joguk van megszakítani a terhességüket, nemcsak akkor, ha az egészségük vagy az életük veszélyben van, hanem akkor is, ha nem akarnak terhesek lenni. Most, a legfelső bíróság konzervatív többségének köszönhetően karnyújtásnyira van ennek a jognak a felülírása. Ehhez azonban nemcsak a bírói háttér, hanem egy évtizedeken át felépített társadalmi, politikai és szemantikai kampány is kellett, amelynek során az abortuszellenes mozgalom lényegében megszállta a nők testét.


„Figyelj, Viktor!”, avagy Zelenszkij csodafegyvere: mit tudhat egy színész a háborúról?
 

„Figyelj, Viktor!”, avagy Zelenszkij csodafegyvere: mit tudhat egy színész a háborúról?

A háború kitörése óta az ukrán elnök lerombolt minden korábbi elvárást és elképzelést arról, hogy milyen államférfi lehet egy színészből. A „nép szolgája” elképesztően hatékony kommunikációs arzenállal veszi fel a harcot Vlagyimir Putyin hadseregével és narratívájával. A világnak szóló üzeneteiben pedig egyre kevesebb a kifinomultság, és egyre több a zsigeri figyelmeztetés.



Miből lesz az éhséglázadás?
 

Miből lesz az éhséglázadás?

Mihez kezd egy társadalom a kivételezettjeivel, és mit tesznek egy társadalommal a kivételezettek? Éric Vuillard a 16. századig megy vissza, hogy a Münzer Tamás vezette lázadás költői metszetén keresztül felrajzolja ennek a viszonyrendszernek az univerzális jegyeit. A Szegények háborúja című kötete zsigeri történelmi tabló, amely több ponton is kapcsolódik a jelenhez.


Áruló vagy példakép? – Így került egy 18 éves lány az amerikai-kínai feszültség kereszttüzébe
 

Áruló vagy példakép? – Így került egy 18 éves lány az amerikai-kínai feszültség kereszttüzébe

Egy olyan országnak – Kínának – szerzett aranyérmet Eileen Gu a téli olimpián, amely ellen a szülőhazája – az Egyesült Államok – diplomáciai bojkottot hirdetett. Úgy tűnik, a hajmeresztő szabadstílusú símutatványoknál is nehezebb egyensúlyozni a világpolitikai aknamezőn, ahol az országváltásról szóló döntése után találta magát. Bátor lépésről van szó, vagy eladta magát a kínai propagandának?


Rafael Nadal szenvedésből és akaraterőből építi a szobrát
 

Rafael Nadal szenvedésből és akaraterőből építi a szobrát

Rafael Nadal 35 éves, sérülésektől tépázott teste minden mutató szerint nem lehetett volna olyan állapotban, hogy eljusson az Australian Open döntőjéig, majd ott öt hosszú szettben megverje a nála esélyesebb Danyiil Medvegyevet. Nadal mégis megcsinálta. Azt mondja, ő csak élvezni akarja a teniszt, közben mégis történelmet ír. Most már az sem biztos, hogy a 21. Grand Slam-címe után nincs benne a 22. is.


András herceg menthetetlenül elindult a lejtőn
 

András herceg menthetetlenül elindult a lejtőn

De vajon magával rántja-e a monarchiát is? Miután bírói döntés adott zöld utat a polgári pernek, amelyben András hercegnek egy fiatalkorú lánnyal szembeni szexuális zaklatás miatt kellene felelnie, nemcsak a yorki herceg opciói fogytak el, hanem a királynőé is, ami a fia védelmét illeti. Andrásra hosszú és kínos jogi küzdelem vár, ami Jeffrey Epstein és Ghislaine Maxwell áldozatainak esély lehet az elégtételre, a Buckingham-palotából nézve viszont beárnyékolja majd a 95 éves királynó trónra lépésének 70 éves jubileumát. És az egész királyi családot. Más kérdés, hogy András herceget sokkal könnyebb kiradírozni a családból, mint a királynő szívéből.


„Nehéz szerénynek lenni, ha valaki olyan nagy, mint én” – 80 éve született Muhammad Ali
 

„Nehéz szerénynek lenni, ha valaki olyan nagy, mint én” – 80 éve született Muhammad Ali

Minden idők legnagyszerűbb nehézsúlyú bokszolójának tartották. Abba is aligha lehet belekötni, hogy a legkarizmatikusabb bokszoló volt. A bátorság hajtotta, a szavakkal legalább olyan jól bánt, mint az ütésekkel. A világbajnoki címekkel járó ismertségét társadalmi ügyek szolgálatába állította. A hírnevét nemcsak a bokszolás, hanem a provokálás iránti tehetsége, a játékossága és az elhivatottsága is táplálta. Ma lenne 80 éves Muhammad Ali. Tíz meghatározó pillanattal és képpel emlékezünk rá.


Novak Djokovic nem könnyíti meg a világnak, hogy szeresse őt
 

Novak Djokovic nem könnyíti meg a világnak, hogy szeresse őt

A teniszben visszatérő motívum, hogy Novak Djokovic mennyire szeretné, ha szeretnék, de minél inkább próbálkozik, annál inkább épp az ellenkezőjét éri el. A sportág nagyjából azóta lamentál ezen a kérdésen, hogy a szerb teniszező tehetsége megtörte a bálványozott Roger Federer és Rafael Nadal párharcát. Az elmúlt időszak eseményei azonban mintha meggyorsították volna a folyamatot, amelynek a következtetése az, hogy Novak Djokovicot tisztelni lehet, de szeretni nem. Sőt most már az is kérdés, hogy a vakcinacirkusz után mennyi marad a tiszteletből.


Kimi Räikkönen hatalmas űrt hagy maga után a Forma–1-ben
 

Kimi Räikkönen hatalmas űrt hagy maga után a Forma–1-ben

Az utolsó szezonja nem a nagy eredményekről, hanem az apró villanásokról szólt, és világbajnoki címet is jó rég nyert már, de Kimi Räikkönen Forma–1-ben eltöltött évtizedei olyan lenyomatot hagytak a sportágban és a rajongókban, amelynek a hiánya fel fog tűnni. A finn húsz év után azt mondja, semmit sem csinálna másképp. Egy rendhagyó fotóalbummal és néhány emlékezetes felvétellel búcsúzunk az F1-es karrierjétől. Ahogy ismerjük, nem jelenthetjük ki, hogy még sokat fogunk hallani felőle.