szerző:
Haraszti Miklós

Vasárnap búcsúztatták el Konrád Györgyöt. Most elolvashatja Haraszti Miklós beszédét, amellyel a temetésen búcsúzott az írótól.

Azok nevében búcsúzom Konrád Györgytől, akik soha nem lesznek képesek elbúcsúzni tőle.

Búcsúzom először is személyes barátai nevében, akiknek ő Gyuri volt. Akiknek az ő rossz időkön is átmentett derűje, jóindulata, életigenlése szinte családi biztonságot kínált.

Búcsúznak tőle barátai a világban. Budapest, Berlin, New York és Hegymagas, élete helyszínei, amelyeket szeretett, és ahol mindig várták a jöttét. Ahol rácsodálkozásaira és emberszeretetére vágytak, s az ő szüntelen érdeklődésének a fényében láthatták önmagukat.

Búcsúznak politikai barátai: a valahai Demokratikus Ellenzékben, amelynek oszlopa és nemzetközi nagykövete lett, és valahai pártjában, a Szabad Demokraták Szövetségében, amelyet odaadóan támogatott, amíg az a párt megérdemelte.

Osztoztunk vele a visszavonhatatlan dicsőségben, hogy hazánkban honosítottuk az emberi jogokat, és osztoztunk vele a csalódásban is, amiért a jogállamot nem tudtuk megvédeni. Ez a munka már másokra vár.

Sokan vagyunk barátai, nem is egy nemzedék, akik számára írása, hangja és személye életre szóló élmény marad. Nem csak a gondolatai, hanem a lénye, az életvezetése és a személyes döntései is, mert útmutatót nyújtottak a polgári és az állampolgári lét hatalom-diktálta kettéhasadása közepette.

Művei a másként látás, másként gondolkodás, másként megszólalás kézikönyvei lettek, erkölcsi események túl az irodalmon, felrázták a magyar értelmiséget. A Látogató óta itt volt a bizonyíték, hogy az öncenzúra az egyetlen érdemes ellenfél, és hogy lehetséges a kompromisszum nélküli minőség.

Sem felforgatóbb, sem egyesítőbb hang nem volt az államkultúrában, mint az ő csendes beszéde az egyén szuverenitásáról. Ezzel szólította meg a fiatalokat is.

Ő történelmi katasztrófákon okult, de mesterükké fogadták a később születettek is, akiknek már „csupán” a kötelező hazugsággal gyűlt meg a bajuk. Most hogy elment, már nincs ember, aki mindenen keresztülment, s nála jobban tudná, hogyan vezet a hazugság a gyilkossághoz, a tömegdal a tömegsírhoz.

Össze sem lehet számlálni, hány úton és módon lépett fel a szabadságért. A maga szabadságáért küzdött, de minden katakombába alászállt, és minden bátor társaságban elöljáróként üdvözölték.

Kezdetben az értelmiségi közfelfogás volt a közös ellenfelünk, miszerint „tartsuk a szánkat, különben nem beszélhetünk”. Az őszinteségnek egyszerre ára és jutalma volt a belső emigráció, a függetlenség.

Gyuri letartóztatást is vállalt érte barátjával, Szelényi Ivánnal, „Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz” szerzőtársával, akivel évekig a valódi valóság tudományát művelték egy kutatóintézet fedezékében.

A hetvenes években Szentjóbi Tamásék, Jovánovics Györgyék underground művészköre lett Gyuri új közössége, ahogyan Rajk Lászlóé és az enyém is. A kultúrpolitika kínálatából, a „Támogatott, Tűrt, Tiltott”-ból a Tiltottat választottuk, és ezzel Szabaddá nyilvánítottuk.

Gyuri híd volt a művészi és a politikai szubkultúra között. Ő vitte át a ma is ajánlatos magatartási mintát, a „minthát”: hogy úgy éljünk, mintha szabadok lennénk.

A civilség úttörője volt a rendszerváltás előtt és után is. Az ő szemében a politikai világ két részre oszlott: ahol a civilek ellenőrzik a politikusokat, és ahol ez fordítva van. Olyan társadalomban volt civil, ahol ez tilos volt, és olyanban kellett meghalnia, ahol a civilséget ismét üldözik.

Fiatalként tolsztojánus volt, és aztán a polgári engedetlenség, az erőszakmentes ellenállás hőse lett. Ezzel előkészítette a békés jogállami rendszerváltást, az akkori hitünk szerint utolsó forradalmat.

Életművének tetemes része került át a hivatalnokok és rendőrök olvasta irodalomba – de a szamizdatba is, házi könyvtárak féltett kincseként. Folyóirata a Beszélő és a Hírmondó lett, könyveit Demszky Gábor, Hodosán Róza és Rajk László AB Független Kiadója jelentette meg.

Konrád tette fel Magyarországot Közép-Európa térképére, azt pedig Európáéra. Két remekművű esszékötete, „Az autonómia kísértése” és az „Antipolitika” feladattá tette a jaltai világrend felszámolását, a vasfüggöny lebontását, Németország és Európa újraegyesítését, a civilségre alapozott civilizációt.

Realista optimizmusát a Baltikumtól az Adriáig, Németországtól Amerikáig tanulták és tanították. Ünnepelték az írót és a civilizációs egyesítőt, Herder díjtól Károly díjig, a francia Becsületrendtől a német nagykeresztig. Évekig elnöke volt az írók globális köztársaságának, a PEN Klubnak, és első külföldi elnöke a Berlini Művészeti Akadémiának.

Hatásának egyik titka a hangja volt, és nem csak a vigasztaló baritonjával. Érthető beszéddel nyitott fület a radikális igazságaira. Kilátott a valóságra minden katakombából és minden teóriából. A lázadást lefordította a normalitás vágyára. A rendszereket életekre és személyiségekre bontotta le, és azokból rakta össze a világot.

Baritonjáról szólva, ő döntötte meg az egyik legerősebb tabut, amikor az első élő interjút adta Kasza Lászlónak. Említsük ezt meg abban az évben, amikor Gyuri elmegy, a Szabad Európa Rádió pedig visszatér.

Konrád György az utolsó író volt az állammal összekeveredett magyar kultúrában, aki még belülről értette ezt a keveredést, és az első, aki kívülről látta. Megköszönjük az írónak és a személynek, az antivátesznek és az antipolitikusnak, hogy segített a normalitás küszöbére lépnünk. Még egyet lökhetne rajtunk, minden mozdulat számít.

Engedjenek meg egy személyesebb szót is.

A felnőtt életem akkor kezdődött, amikor megismertem őt. Apám és testvérem volt egyszemélyben, és feltételek nélküli társam a függetlenség kalandjában.

Nyugodj békében barátunk, faggatódzó Gyuri, pontos megnevező, földhözragadt realista, a tudat csodájával eltelő istenteremtménye, politikán túli politikus, mindenkit megértő társadalombíráló, gyengéink kibeszélője, magyar nyelvteremtő, közép-európai mesemondó, szabadságjogaidból nem engedő polgár, boldog ember.

Állj mellénk!

Tegyünk közösen azért, hogy a propaganda mellett továbbra is megjelenjenek a tények!

Ha neked is fontos a minőségi újságírás, kérjük, hogy támogasd a munkánkat.

Állj mellénk!

Tegyünk közösen azért, hogy a propaganda mellett továbbra is megjelenjenek a tények!

Ha neked is fontos a minőségi újságírás, kérjük, hogy támogasd a munkánkat.
Marabu FékNyúz: Az anyjuk kipcsakját!

Marabu FékNyúz: Az anyjuk kipcsakját!

Zoë Kravitz lesz a Macskanő Robert Pattinson Batmanje mellett

Zoë Kravitz lesz a Macskanő Robert Pattinson Batmanje mellett

Hogy szavazott az ország 10 legszegényebb és 10 leggazdagabb települése?

Hogy szavazott az ország 10 legszegényebb és 10 leggazdagabb települése?

Szinte bejáratósan új ez az eladó hazai Trabant

Szinte bejáratósan új ez az eladó hazai Trabant

A játékautók más szintje ez a pedálos Tatra, ami pedálos Skodákat szállít

A játékautók más szintje ez a pedálos Tatra, ami pedálos Skodákat szállít

Agüero autóbalesetet szenvedett

Agüero autóbalesetet szenvedett