"Villon, te takarsz engem! Ezt az elkeseredés diktálta mondatot életem során számtalanszor voltam kénytelen megfogalmazni" - panaszolta el, a körülötte lévő több évtizedes magyarországi hallgatást megtörve, 1988 októberében, diadalútnak bizonyult első hazalátogatása során Faludy György. A Magyar Nemzetnek adott interjúban azonban azt is hozzátette, hogy immár megbocsát a nála fél évezreddel idősebb pályatársnak. Megenyhüléséhez nyilván hozzájárult, hogy a hosszú éveken át tiltott gyümölcsnek számító Villon-fordításait az évben elképzelhetetlenül magas, 80 ezres példányszámban jelentették meg, s az utolsó szálig szét is kapkodták.
Nem kétséges, hogy a múlt hét végén, három héttel 96. születésnapja előtt elhunyt költőt - bár élete során több ezer verset írt és ugyanennyit műfordított - a Villon-átköltések tették ismertté. Az állítás azonban - legalábbis Magyarországon - fordítva is igaz: a 15. századi francia poéta Faludy révén lett a nagyközönség kedvence az 1930-as évek végén.
A Jeanne d'Arc megégetésének évében, 1431-ben született, nevelőapjának (Faludy értelmezésében az ófranciában gazembert jelentő) családnevét viselő Villon magyarítására már a 19. század végén történt próbálkozás. A Shakespeare-színművek és Dante Isteni színjátékának tolmácsolójaként is ismert protestáns lelkész, Szász Károly után az 1920-as években a szelíd lírikus, Tóth Árpád, egy évtizeddel később pedig József Attila rugaszkodott neki a balladáknak. Az első igazán számottevő vállalkozás - a francia poéta születésének 500. évfordulóján, 1931-ben - a műfordító-fenomén, Szabó Lőrinc Villon-kötete volt, amely azonban akkor szinte visszhangtalan maradt. A munkatársának új művét kötelességszerűen regisztráló Nyugat is csak egy rövid recenziót közölt, a kötet érdemének tudva be, hogy a fordítás "minden atomja híven szolgálja" Villon - egyébiránt nem körvonalazott - szándékait.
Az irodalmi körök akkor sem mozdultak, amikor 1937-ben a hangját még kereső 27 éves Faludy - úgymond első köteteként, mindössze néhány száz példányban - közreadta átköltéseit.
