Nem tudni, a nyár odakinn történik meg vagy idebenn, esetleg nem is történik, hanem levődik csak, valami átkattan, és a vastag felhőpakolás alatt, illetve mögött nyár lesz, s én azon kapom magam, minden évben azon kapom, hogy leginkább csak vizet néznék, tengert, de az egy másik fejezet, kétszeres só, úgyhogy maradok az én hetemen a Dunánál. Csütörtök délben 402 centiméter a vízállása, 3470 köbméter a vízhozama, vagyis az adott keresztszelvényen, fél kilométerrel a Lánchíd alatt, ennyi víz halad át másodpercenként. Az esős júniusban feldagadt kicsit, mint sárszínű, egyhangú krokodil tart Csepel, végső soron Sulina felé, ahol kezét-lábát szertecsapva belehömbörödik a Fekete Tengerbe.
Az egész hét, mint valami szeszélyes véraláfutás. Lassan elmúlik a viharszezon, ez a szép, cserzett szó, ami praktikusan tűzoltók, kidőlt fák, szétázott pincék, bedugult csatornák. Múlt vasárnap már-már motorcsónakázom a Lehel úton, elég vacak megérezni az öreg Ford kerekeiben a bizonytalanságot, hogy tapadnak-e még vagy mindjárt úszni kezdenek, hajszálon múlik, leginkább a hang marad a fülemben, ahogy a surrogás megöblösödik.