Hol ehet igazi lángost Budapesten?
Túl olajos? Elég a tejföl? Átázik a zsírpapír? A lángos nem tésztaféle, hanem nemzeti ügy: a magyar kultúrhódítás faltörő kosa. Tesztelése misszió. A lángos és a város: kisbubis, nagybubis, férfi alkat, női alkat.
A lángos a magyar kultúrhódítás faltörő kosa. Megtörte már a belföldi kisebbségek konok elszigetelődését, de még az atomhatalmak tűzfalán is rést ütött. A lángos nemzeti és nemzetközi ügy, tesztje tudományos alaposságot és művészi érzékenységet követel. Az olajban sütött retro változatot keressük a városban, s mivel ennek a megítélése viharos érzelmeket kavar, ezért a résztvevőket beazonosíthatatlan álnevekkel ruházzuk fel.
Egyik barátom édesanyja lángost árult Vancouverben. Elefántfülnek fordította a nevét. „Ken áj hev szám DZSEM?”, kérdezik az észak-amerikaiak, amitől a magyar büfésnek ökölbe szorul a tarsolylemeze. Méghogy lekvár, mi sem teszünk a hamburgerbe somlói galuskát. Idővel a makacs kereslet 3 dollár 50 centre értékelte a kínálatot, dzsemmel.
Legfontosabb paraméterek:
- Buborékok mérete: a keltésztában buborékok keletkeznek. A frissben nagyobbak, a fáradtban kisebbek. A tészta kezelésének megfelelően akad tehát nagybubis és kisbubis lángos. Egyik sem feltétlen jó vagy rossz.
- Testalkat: a tésztanyújtási mozgáskultúrától függően a lángos közepe elvékonyodhat, vagy maradhat egyenletesen vastag. Az előbbi esetben női alkatról beszélünk, amely húsos-vékony-húsos keresztmetszettel dicsekedhet. Az utóbbi esetben férfias testalkatú, egységesen vastag a lángosunk. A női testalkatúaknál a forró olaj megrekedhet középtájon, ha a lángossütő csepegtetési technikája barbár.
- Átmérő: lehet fánk méretű, arasznyi átmérőjű, vagy óriás. Az óriás nem ergonomikus, vagy ehetetlenül sok, vagy aránytalanul elvékonyított, és nem fér rá a zsírpapírra.
- Olaj minősége: mindannyian ismerjük a nagy, szögletes, koromfekete olajteknőt. Vajon mennyire fáradt benne az olaj? Az arany középutat keressük. Reméljük, nem túl használt, de nem is túl friss – fontos, hogy a korábbi lángosok enyhén élesztős íze átjárja.
- Zsírpapír: méret és szigetelő képesség hatásfokát vizsgáljuk.
- Szalvéta: kapunk-e, és mennyit?
A sikert grafitszürke sportzakón szétkent tejfölpacákban mérjük. A legjobb a három darab kis sajttal meghintve.
Menza, Liszt Ferenc tér
Kísérőnk: Aromo, a fékezhetetlen agyvelejű nyúl.
A Liszt Ferenc tér Budapest mini-Sohója (tudjuk, hogy a Rádayra mondják, de ez most nem érdekes). Ma étterem van minden kapualjban. A 18. század végén még csak felparcellázott, vidéki pusztaság borította, és bő fél évszázad telt el, mire Gyár utcaként emlegették. A Zeneakadémia nyomán a mai nevét 1907-ben kapta.
A nem kanonizált várostörténeti emlékek szerint Vinkóczi Lőrénc kocsmáros bodzaszörpöt fakasztott Liszt szobrának talapzatából, ezért gyűltek a gyöngyhajú zenezseni köré a vendéglátósok. Vinkóczi érdemét azonban senki nem ismerte el, így bánatában visszavonult Lázár Ervin meséibe.
A Menza elegánsan műveli a retronosztalgiát. Retrón százával élősködnek a városban, a kedvenc megoldás a bohémes szakadtság, a Menza tervezői azonban a nehezebb utat választották, fricskáktól mentesen. „…van szörp és búzasör, borjúpaprikás és mangós kacsamell, tojásos galuska és vörös tonhal saláta… joviális nyugdíjas és a felkapott színész, a borozgató úri hölgy és a megfáradt turista…” Kultúrák találkozása röviden, amit nem csak a honlap önfényezése üzen, hanem a beltér is: a falon kesztölci tapéta és faburkolat, de a mennyezetről dizájn lámpák lógnak és a fát rézzel futtatták meg. A tarantinós tisztelgés a 70-es, 80-as évek előtt komoly ígéret, elvárjuk, hogy a lángos minimum tökéletes legyen.
Ketten is foglalkoznak velünk, egy pincérlány és egy pincérfiú. Udvariasak, kedvesek, igazi beszélgető házigazdák. Rendelünk egy fokhagymalevest, amihez a menü szerint jár tejfölös-sajtos lángos. Aromo javaslatára kérünk egy simát is a gulyásleveshez. Bodzaszörpöt ajánlanak mellé, mi pedig bízunk a házigazdában, kérünk.
6-7 perc múlva megérkezik rendelésünk. A fokhagymaleves kifogástalanul krémes és gazdag. Tálaláskor a lángos a leveses csésze tetején érkezik, alaposan megkenték tejföllel és teleszórták sajttal, képtelenség kulturáltan enni. Fánk méretű, kisbubis, női alkatú. Könnyű, egyáltalán nem olajos, már-már azt gyanítjuk, hogy nevéhez híven nyílt lángon sült. De nem, a pincér lehűti lelkesedésünket, ez is olajban sült. Egy picit eltéved a felvilágosításunkban, és holmi bálnazsírt emleget, de mielőtt megjelenne a Greenpeace mozgó-rögtönítélő környezetvédelmi kommandója, és a Liszt Ferenc téri fákhoz láncolná a személyzetet, szeretnénk megnyugtatni mindenkit: nincs bálnazsírfogyasztás a budapesti vendéglátóiparban.
Az Aromo javasolta gulyásleves gazdag, de nem annyira húsos, mint szeretnénk. Amúgy semmi gond nincs vele, csak a nyári változat könnyebb, mint várnánk. A puszta lángossal jókat tunkolhatunk a levében, ha teljes vacsorára érkeznénk, még egy desszert beleférne, de több már nem. A fokhagymaleves még kevesebb teret hagy további fogásoknak.
Helyben fogyasztottunk, a zsírpapír irreleváns, szalvéta természetesen jár. Nagy szükségünk támad rá, hiszen könyékig tejfölösek lettünk. A bodzaszörp kiváló, ellátja a feladatát, és oltja a szomjunkat, ahelyett, hogy gejl lenne. Legyünk őszinték, ehhez kell némi pultos bátorság, hiszen a túlízesítés a vendégtől rettegő csapos mentsvára.
Két és fél tejfölpaca.
Nagymező utca
Kísérőink: Mata és Hari.
Nevében az íze, egykor hatalmas mező borította. (Ez persze igaz a teljes földkerekség összes városára.) Hogy egészen pontosak legyünk: 1720-ból ismerjük az első rendeletet, ami azt követelte a tulajdonosoktól és bérlőktől, hogy rendezzék birtokaikat, ne hagyják meg szántónak. Aki ezzel nem törődik, vessen magára, mondták, és elvették földjét.
A Nagymező a vele párhuzamosan fejlődő Váci (ma Bajcsy-Zsilinszky) út, a 19. század végétől kiépített Sugár (ma Andrássy) út, és a zsidónegyed gerincvonalát alkotó Király utca miatt különösen fontossá vált. Broadwayként emlegetjük, érezhető a kora 20. századi pesti önirónia fűszeres íze. Az első magyar kabaré és a konferansz műfaj szülőutcája, 1907-től itt heccelte a politikusokat Grósz Endre kompániája.
Néhány keresztutcával odébb, a Csányi-Király sarkán Krúdy szomorkodott a „sárkányfejes” ház alatt. Egy meg nem erősített legenda szerint Erzsébetváros mai polgármesterének, Vattamány Zsoltnak őse szabadította meg a városrészt a minden teliholdkor emberáldozatot követelő Habsburg sárkánytól. Levágta a fejét, amikor a labanc ősgyík a kedvesét, Erzsébetet szerette volna felfalni. Innen is a város neve: Erzsébetváros. Az eseménynek nem állít emléket a nem létező szobor.
A lángosos csak éjjeli, nem nappali, ez üzleti profiljának lényege: a pesti Broadwayen lófráló mulatozók lángossal és fánkkal itatják fel az alkoholt. Ezzel kultúrmissziót teljesít, hiszen eljuttatja a huszonévesekhez is a nemzeti konyhakincset.
Egy vékony, bakelitkeretes szemüveget hordó fiatalember fogad bennünket. Hogy végtelen türelmét az éjszakázások edzették-e meg, vagy már csendes pedagógusként lépett be munkahelyére, nem tudjuk. Minden esetre nagyon csendes és barátságos házigazda.
A helyiség pici, mintha egy külső hetedik kerületi lakás nagymamájának konyhájában járnák: fehér, puritán csempe, és egy nekünk régi, a nagyinak új gáztűzhely. A vendégek két négyzetméteren állva fészkelődnek, kész tetriszmutatvány kijutni innen. Senki sem bánja, ez a béke szigete, az élesztő illata a közös ügyre és sorsközösségünkre emlékeztet. Amúgy is jó hangulatában tér csak be ide vendég.
A lángost frissen süti, nagybubisan, női alkatúra. Tűzforrón kerül rá a fokhagyma, a tejföl és a sajt, az utóbbi krémesen meg is olvad egy picit. Nem olajos, a lángos közepe étvágygerjesztőn ropog Mata és Hari fogai között.
A zsírpapír ugyan pici, de a 70-es évek naiv csomagolásgrafikájával díszített: felvágottak, rúd kolbászok képtára, egy gazdag kor önarcképe.
Inni azonban nem tudunk, velünk szemben egy üres kokakólás hűtő. Sajnos, egy tejfölpacát nyomtalanul eltüntetünk a bizonyítványról, bár fáj a szívünk érte.
Marad két tejfölpaca.
Tomi büfé, Corvin áruház, Blaha Lujza tér
Kísérőnk: nincs, de Brünhilda megüzente, hogy ő is kér – ez remek lehetőség arra, hogy kipróbáljuk, miként bírja a tészta a csomagolást, kihűlést és szállítást.
A Blaha Lujza tér a Corvin Áruházzal és az EMKE megnyitásával változott nagyvárosivá. A Corvin építése 1915-ben kezdődött meg és 11 évig tartott. A régi fényképekről rá sem ismerünk: klasszicizáló homlokzat, sok emeletet átívelő óriásablakok. Ennek a II. világháború után már se híre, se hamva, ocsmondány kockaépületet kaptunk vissza. Rome fedőnevű olvasónk arra figyelmeztet a kommentekben, hogy a kockaságot garantáló aluminium homlokzatot csak 1967-ben kapta.
A szocialista évtizedek még segítettek életben tartani, a rendszerváltás azonban szép lassan, több tulajdonossal lekapcsolta a vastüdőről. Ma a corvintetős Kauteczky Dávid-Stern Péter páros és csapata az egyetlen, aki tesz érte valamit. Ők is inkább a retróhoz nyúlnak, nem a szépelgő polgári múlthoz.
A halott óriás tövében nyüzsgő büfés mikrokozmosz alakult ki. Vehetünk gyrost, hotdogot, burgert és a Tomi büfében lángost. Ide jöttünk.
Tomi embere profi büfés, gyors és pókerarcú. Egyelőre várni kell, mert az előző vendég egy mázsa hamburgert kért (amúgy mindegyik gazdag, szexi burger). Addig megvizsgáljuk a korai 90-es évek díszletmodorában dekorált belteret. Az eladásra szánt termékeket közepes méretű fotókon körbevágták, és felragasztgatták a Domus konyhaszekrényekre.
A nyers tésztapogácsák, amelyek egy kék tálcán várakoznak, szép kövérek, már előre látom: ezekből bizony férfialkatú lángos lesz. Szép barnára sülnek, majd kiemeli őket egy csepegtetőre. Erre is kérünk fokhagymát, sajtot, tejfölt. Egyiket félbehajtja, ügyesen becsomagolja, ezt kapja Brünhilda. Másikat megkapom, és elindulok vele a villamos felé.
Ezen a lángoson nincs mit elemezni. Úgy jó, ahogy van, nagybubis, nagyarasznyi átmérővel, a zsírpapírról nem lóg le, nem olajozza össze a kezem. Mint egy európer, úgy szállhatok fel a 6-os villamosra.
Három tejfölpaca, némi sajtforgáccsal. A hét abszolút bajnoka.
Lábjegyzet: a lángos olyannyira frissensült termék, hogy még a bajnok sem tűri jól a szállítást és kihűlést. Ha magunknak sütjük, akkor gondoljunk rá. Ezzel nincs vége a Nagy Magyar Lángostesztnek. Hamarosan fővároson kívüli helyszíneket is felkeresünk.