Ültem a dzsesszklubban. Valami nem tetszett. Sok minden nem tetszik egyébként, a dzsesszklubok sem tetszenek olyan nagyon egyébként, de nem az nem tetszett, hogy egy dzsesszklubban vagyok, hanem hogy ez a dzsesszklub nem olyan dzsesszklub, mint amilyenek nem tetszenek. Steril. Tiszta. Feltettem magamban pár kérdést. Miféle dzsesszklub az, ahol sütemény- és pogácsaszag van? Látott már valaki szaxofonost muffinnal a kezében? Inspirált-e valaha sajtos perec egy bőgőst bármire is? Fejleszti-e egy banánturmix a dzsesszzongorista improvizációs készségét?

A füst hiányzott. Nem dzsesszklub az, ahol nincsen füst, ebben mindenki egyetért, akinek van némi fogalma a dzsesszklubokról, szar világ az, ahol muffinszag van a dzsesszklubban, no de hagyjuk is ezt, nem erről akartam beszélni, hanem hogy egy hét alatt háromszor hívtam fel azt a telefonszámot, ami a kocsmák bejárati ajtajára kiragasztott matricán olvasható az alábbi felirat alatt:

„A dohányzásról leszokáshoz segítséget kaphat, illetve törvényszegés észlelése esetén észrevételt tehet az alábbi telefonszámon.”

Lakossági bejelentésre szántam el magam, hogy bejelentsek egy törvényszegést, azt mondták, a sípszó után két perc áll a rendelkezésemre, hogy elmondjam a magamét, mondtam is, jó napot kívánok, itt ülök a Hegedűs Gyula utcában egy kocsmában, bent ülök a kocsmában és dohányzom, ám ekkor – mintegy hat másodperc után – bégetett egyet a vonal, és egy hang azt mondta, a memória megtelt, vége.

Két nappal később újra megpróbáltam, és ugyanez történt, tegnap pedig, keressék vissza nyugodtan, tíz körül telefonálhattam ittas állapotban, a sípszó elhangzása után elkezdtem énekelni, hogy hallod-e pajtás zúgni az erdők szózatát, harsan a kürtök hangja, sok hegyen át és völgyön át, és újra megszakadt, és újra azt bégette a hang, hogy a memória megtelt.

Szóval, ne haragudjanak, de ha már elcseszik a dzsesszklubokat és terrorizálják az embert, legalább a spiclikkel legyenek kicsit figyelmesebbek, legalább valakinek legyen jó ezen a népegészségtől kicsattanó muffintanyán.

Holnap újra telefonálok.

Ajánlom, kapják össze magukat.