Szeretne azonnal értesülni a legfontosabb hírekről?
Az értesítések bekapcsolásához kattintson a "Kérem" gombra!
Az értesítés funkció az alábbi böngészőkben érhető el: Chrome 61+, Firefox 57+, Safari 10.1+
Köszönjük, hogy feliratkozott!
Hoppá!
Valami hiba történt a feliratkozás során, az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
Már feliratkozott!
A böngészőjében az értesítés funkció le van tiltva!
Ha értesítéseket szeretne, kérjük engedélyezze a böngésző beállításai között, majd az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
[{"available":true,"c_guid":"15f3cb2f-33bb-4acd-9afa-059b40ebb6a6","c_author":"HVG","category":"itthon","description":"Kecskeméti László szerint a kerület polgármestere és a „baloldali mainstream média követői” próbálják őt lejáratni.","shortLead":"Kecskeméti László szerint a kerület polgármestere és a „baloldali mainstream média követői” próbálják őt lejáratni.","id":"20250312_kecskemeti-laszlo-fidesz-onkormanyzati-lakas-konnektorok-ajtofelfak-visszaszereles","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/15f3cb2f-33bb-4acd-9afa-059b40ebb6a6.jpg","index":0,"item":"3a6e3c77-d16e-4611-a6e4-98b8ce3d4abe","keywords":null,"link":"/itthon/20250312_kecskemeti-laszlo-fidesz-onkormanyzati-lakas-konnektorok-ajtofelfak-visszaszereles","timestamp":"2025. március. 12. 16:55","title":"Azt ígéri a józsefvárosi fideszes képviselő, hogy visszaszereli korábban bérelt lakásába a konnektorokat és az ajtókat","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"5d9a0979-c49a-460e-8b40-8c51ab7a7f3b","c_author":"hvg.hu","category":"elet","description":"A lakosok az utcára menekültek, a környéken több iskola zárva tartott, súlyos sérültekről egyelőre nincs hír.","shortLead":"A lakosok az utcára menekültek, a környéken több iskola zárva tartott, súlyos sérültekről egyelőre nincs hír.","id":"20250313_Napoly-foldrenges-intenziv","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/5d9a0979-c49a-460e-8b40-8c51ab7a7f3b.jpg","index":0,"item":"26c23236-7140-4bd6-b2f3-7bc788bc202f","keywords":null,"link":"/elet/20250313_Napoly-foldrenges-intenziv","timestamp":"2025. március. 13. 12:39","title":"Erős földrengés volt éjjel Nápoly mellett, felzaklatott lakosok követelték, hogy nyissák meg nekik a korábbi NATO-bázist","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"a8fded54-e06f-474d-b9fa-c84cd27f0c89","c_author":"Tiszóczi Roland","category":"360","description":"Elképesztő eladási visszaesés és drámai árfolyamcsökkenés: három hónap alatt 800 milliárd dollárral a felére esett a Tesla piaci értéke, csak márciusban 20 százalékos a bukás. A vagyonának nagy részét Tesla-részvényekben tartó Elon Musk tényleg kezdhet aggódni? Hiszen hiteleinek fedezetét is ezek a részvények adják.","shortLead":"Elképesztő eladási visszaesés és drámai árfolyamcsökkenés: három hónap alatt 800 milliárd dollárral a felére esett...","id":"20250312_Tesla-zosde-zuhanas-musk-nepharag-bojkott","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/a8fded54-e06f-474d-b9fa-c84cd27f0c89.jpg","index":0,"item":"f3061f6c-4363-4ce9-88f6-fe83d46b952c","keywords":null,"link":"/360/20250312_Tesla-zosde-zuhanas-musk-nepharag-bojkott","timestamp":"2025. március. 12. 15:45","title":"Bejött a bojkott, de megállítja-e Elon Muskot a Tesla szédítő zuhanása?","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":true,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"7d506b0a-2294-42e8-865a-3d776017f3b3","c_author":"hvg.hu","category":"itthon","description":"Fellebbezett az ítélet ellen, házi őrizetben marad a jogerős döntésig.","shortLead":"Fellebbezett az ítélet ellen, házi őrizetben marad a jogerős döntésig.","id":"20250313_Kilenc-ev-fegyhazra-iteltek-az-unokajat-molesztalo-ferfit","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/7d506b0a-2294-42e8-865a-3d776017f3b3.jpg","index":0,"item":"81fd2712-0780-4b2e-957a-08203c1b37e0","keywords":null,"link":"/itthon/20250313_Kilenc-ev-fegyhazra-iteltek-az-unokajat-molesztalo-ferfit","timestamp":"2025. március. 13. 08:46","title":"Kilenc év fegyházra ítélték az unokáját molesztáló férfit","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"185ba275-750c-44bf-af7c-71e9728f5e2b","c_author":"hvg360","category":"360","description":"A TV2 nemrég bemutatta A kiképzés című katonai valóságshowját, amely a Honvédelmi Minisztérium megbízásából készült és amelyben civilek tehetik magukat próbára. KAP és Ceglédi Zoltán ennek apropóján elmondta, hogyan úszták meg a sorkatonaságot, Litkai Gergely pedig megosztotta, mi történik, ha a bébiszittered hirtelen honvédőnek áll. De mit adhat egy ilyen műsor a hétköznapi embereknek azon a 20 millió forinton kívül, amit a győztes nyerhet, milyen az, ha valaki az Excel-táblázatok után a frontvonalon találja magát? ","shortLead":"A TV2 nemrég bemutatta A kiképzés című katonai valóságshowját, amely a Honvédelmi Minisztérium megbízásából készült és...","id":"20250312_duma-aktual-a-kikepzes-tv2","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/185ba275-750c-44bf-af7c-71e9728f5e2b.jpg","index":0,"item":"e6b7b36e-1ff0-46db-8faf-23de4f35f5e4","keywords":null,"link":"/360/20250312_duma-aktual-a-kikepzes-tv2","timestamp":"2025. március. 12. 17:30","title":"Van, aki dominákhoz jár, van, aki wannabe katonának áll – így nem védte a hazát KAP és Ceglédi","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":true,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"11756edb-ac3d-4d4f-ad5a-4a54a05e3e23","c_author":"HVG","category":"vilag","description":"Egy békepárti zsidó szervezet tagjai tiltakoztak, mert a bevándorlási hatóságok őrizetbe vették Mahmoud Khalilt a gázai háború elleni egyetemi tüntetésekben való részvételéért.","shortLead":"Egy békepárti zsidó szervezet tagjai tiltakoztak, mert a bevándorlási hatóságok őrizetbe vették Mahmoud Khalilt a gázai...","id":"20250313_trump-tower-ulosztrajk","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/11756edb-ac3d-4d4f-ad5a-4a54a05e3e23.jpg","index":0,"item":"9b99e840-652e-47af-94eb-fbce4267228d","keywords":null,"link":"/vilag/20250313_trump-tower-ulosztrajk","timestamp":"2025. március. 13. 19:57","title":"Ülősztrájkolók foglalták el a manhattani Trump Tower előcsarnokát – fotók","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"e7557d9d-538a-4df9-aab0-d88e72062b4c","c_author":"hvg.hu","category":"elet","description":"A színésznő öt nappal később már játszott, de a hangja is elment a fájdalomtól. ","shortLead":"A színésznő öt nappal később már játszott, de a hangja is elment a fájdalomtól. ","id":"20250313_Pasztor-Erzsi-elesett-baleset-Jatekszin","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/e7557d9d-538a-4df9-aab0-d88e72062b4c.jpg","index":0,"item":"72ac74f2-cf51-4f03-9229-11c97ad44cc4","keywords":null,"link":"/elet/20250313_Pasztor-Erzsi-elesett-baleset-Jatekszin","timestamp":"2025. március. 13. 13:08","title":"Pásztor Erzsi elesett a Játékszín előtt, és térdig becsúszott egy parkoló autó alá","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"806966e5-4e1d-4c65-bcbd-0a31e8f656e9","c_author":"HVG","category":"itthon","description":"A lengyelekre is számítanak.","shortLead":"A lengyelekre is számítanak.","id":"20250312_ukrajna-eu-csatlakozas-magyar-veto","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/806966e5-4e1d-4c65-bcbd-0a31e8f656e9.jpg","index":0,"item":"b2ce5db4-2934-4439-970e-b20138c11594","keywords":null,"link":"/itthon/20250312_ukrajna-eu-csatlakozas-magyar-veto","timestamp":"2025. március. 12. 17:45","title":"Ukrajna „különböző lehetőségeket” mérlegel, ha Orbánék megvétóznák az uniós csatlakozásukat","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null}]
Egy megfakult fénykép a pincéből. Negyvennégy negyedikes - tárcasorozatunk új darabjában.
Lóg a stopperóra a fejünk fölött, az edző nyaka lógatja fölénk. És a kedves ölelés.
Fejünk fölött hullámok, még zúg a fül, túl vagyunk a reggeli edzésen. Felkelt a nap. Senkinek nem volt ideje az akadályversenyen vagy a fegyveres erők napján szerepelni, mert akkor is úsztunk. Az úszás filozófiája a gyakorlás és az ország jövője a blokkban. Amikor mások aludtak, vagy vasárnapi ebédhez készültek, netán épp a desszertet nyalták az ujjukon, akkor is filozofáltunk. Fiúk karba tett kézzel, lányok fülbevalóban. Sok az ásítás, a fáradt mellkas. Akinek szép a fülbevalója, meg fogja úszni a szintidőt. Ne lazsálj! És ettől aztán rendesen remegett a lábunk. Nagy ordítások voltak. Ha izzadt a tenyerünk, vagy sírtunk, szerencsére senki nem vette észre a medence partján. Ez volt benne a legjobb, lehetett titokban ócsárolni az edzőt és csak buborék jött ki a szánkon. Mert az edzőnek mindenki tetszeni akart, úgy féltünk tőle. Különben a fiúk többet sírtak, attól meg elrepültek a pofonok a lelátó mögött.
Amikor mások a Szomszédok-paródiát nézték a Kádár-rendszerről a tévében, már rég aludtunk. Az Onedin-családból egy részt sem tudtam idézni az iskolai dolgozatban. Bukóforduló álomban, eltévesztett váltás, túl sok karcsapás. Nincs meg az egyéni csúcs, mert válnak a szülők. Napi öt óra edzés tíz évesen, ébredés és bemelegítés. (Az alvászavar csak később jött elő.) Levegő nélkül, több mint egy hossz. Hét kilométer felkészülési időben. Futás, bordásfal, gumikötél tenyérellenállással - tornaterem, terheléstől függően. A végén autogén tréning, nyugtató drog az idegrendszernek. Hogy a verseny aztán teljes bepörgés legyen.
Fekete-fehér, bevilágított vízilabdaháló, klóros csempén ülünk a Kőér utcában. Negyvennégy negyedikes, a nyári delfin úszóbajnokságra készülünk. Béka, úttörő, ifi. Jól esne egy kis ölelés, de nincs, mert fejest kell ugrani a hideg vízbe. Úszógyerekek teste 1985-ben. A fekete-fehér képen, amit anyukám a pincében talált a hétvégén, nincs semmi felirat.
Három év múlva Egerszegi Krisztina Szöulban olimpiát nyer 200 méter háton, olimpiai és Európa-csúccsal megveri a legjobb vállas endékás úszónőket. A hátúszás igazi specialistái a baráti kágésté dörmögő dömötörei voltak – Egér pimaszul fiatal. Egérke, mondta egy riporter. Pedig nem is így hívták őt, csak a tévé nyilvánossága akasztotta rá a kicsinyítő képzőt. Az úszónő kicsi és vékony, még csak nem is focista, hogy a fenébe csinálta meg? Turi György bíztatóan fogja a vállát, a hátsó sorban állnak, az ülésrend véletlenszerű. A többi negyvenhárom addigra abbahagyja az úszást.
Szombat délelőtt készülhetett a kép. Nem rohantunk aznap a második órára az iskolába. Leülni, ottmaradni, megmutatni a szépet, az otthont. Nem az iskola a család, az uszoda. Épp akkor jöhettünk ki a medencéből. Vizes hajjal a hideg kövön bemutatni a rendet.
Az edző camping-asztala nem látszik, volt rajta egy műanyag bot. Kávé öt cukorral. Vastag edzésnapló. A klóros víz kicsípte a szemünket, ha túl sokat ivott az úszómester, aznap alig bírtuk nyitva tartani.
Hogy bírtuk ki, fogalmam sincs. Eredmények nélkül nem lehet kibírni. Ha meg eredmények vannak, akkor meg azért nem. És erről inkább már ne is beszéljünk, ha egyszer vége van. A fénykép idilli, ölelős, rajta van az elmúlás szúrós pillanata, a stopperrel nem mérhető idő.