A félholtra ünnepelt hazatérő – újra kiadták Faludy György 1988-ban százezer példányban megjelent legendás önéletrajzát

„Egy népet segítettél megalázni / az orosznak. Függetlensége álmán tipródsz fölényes közönnyel (…) Egy országot / toltál át Ázsiába” – sűrítette kérlelhetetlen verssorokba Kádár János elleni vádiratát Faludy György. Az Egy helytartóhoz 25 év után című költemény a párizsi Irodalmi Újságban jelent meg 1981 őszén, abban az évfordulós összeállításban, amelyben a szerzők az 1956-os forradalmat leverő és eláruló – a főszerkesztő, Méray Tibor megfogalmazása szerinti – „hideg szörnyetegek” tetteire emlékeztettek.

A kádári hatalom már csak azért is értesülhetett a „rendkívüli ellenséges propagandatevékenységet kifejtők” újabb merényletétől, mert a magyar állambiztonsági szolgálat egy Nyugaton élő „szimpatizáns” nevében maga is előfizetője volt az emigráció legtekintélyesebb orgánumának. Ezért aztán a „népi demokrácia és a Szovjetunió fanatikus ellenségeinek” dossziéjába újabb bizonyító adalék került, s ez az értékelés átszivárgott a kommunista párt kiadójának az évi újdonságkönyvébe, a Ki kicsoda? című lexikonba. A költőről szóló nyúlfarknyi szócikk azt tartotta a legfontosabbnak, hogy nevezett „a hidegháborús propagandát szolgálja”.

E megítéléssel párhuzamosan és majdnem egy időben a kulturális nyitást hirdető kultúrpolitika az óhazától eltévelyedettek visszaédesgetésére törekedett. A Vándorének című, a „Nyugat-európai és tengeren túli magyar költők” antológiájába 1980 végén Faludytól is kértek hozzájárulást 12 verse megjelentetéséhez. A poéta monográfusának és egy vaskos levelezéskötetét is közreadó Csiszár Gábornak egyik előtanulmányából tudható, hogy a felkérés meglehetősen trükkös volt: a szerelmes szonettek mellé két Amerika-ellenes opusszal kívánták reprezentálni a költő életművét. „Ebbe szívesen beleegyezem, ha 2 Szovjet ellenes versemet is felveszik” – széljegyzetelte a felkérő levelet a címzett, amivel sikerült elérnie, hogy a Vándorének antológiából kimaradjon. Nem kizárható, hogy ez az intermezzo ihlette a Kádár-vers első strófáját: „Haynaunak indultál. Ez rég volt, mondják. / Megszelídültél. Naftalinba tetted / a kötelet s előkerült a kolbász.”

Mindazonáltal az 1980-as évekbeli megszelídülés és a megszelídítés, valamint a húzd meg, ereszd meg politikája elérte és megérintette Faludyt is, aki 1981 decemberében, az ominózus költemény publikálásának évében még úgy látta: „Ha hazalátogatnék, letartóztatnának.”