Szeretne azonnal értesülni a legfontosabb hírekről?
Az értesítések bekapcsolásához kattintson a "Kérem" gombra!
Az értesítés funkció az alábbi böngészőkben érhető el: Chrome 61+, Firefox 57+, Safari 10.1+
Köszönjük, hogy feliratkozott!
Hoppá!
Valami hiba történt a feliratkozás során, az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
Már feliratkozott!
A böngészőjében az értesítés funkció le van tiltva!
Ha értesítéseket szeretne, kérjük engedélyezze a böngésző beállításai között, majd az oldal frissítése után kérjük próbálja meg újra a fejlécben található csengő ikonnal.
[{"available":true,"c_guid":"9f09dec9-b80c-43be-8472-4bcca1690102","c_author":"MTI","category":"cegauto","description":"Több márka is kétszámjegyű növekedést jelentett márciusra az extravámok bevezetése előtt főleg a villanyautókból. ","shortLead":"Több márka is kétszámjegyű növekedést jelentett márciusra az extravámok bevezetése előtt főleg a villanyautókból. ","id":"20250403_Alaposan-bevasaroltak-az-amerikaiak-autokbol-meg-a-vamok-elott","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/9f09dec9-b80c-43be-8472-4bcca1690102.jpg","index":0,"item":"b4bfcbcd-1c46-418f-b712-9f00fdaf0617","keywords":null,"link":"/cegauto/20250403_Alaposan-bevasaroltak-az-amerikaiak-autokbol-meg-a-vamok-elott","timestamp":"2025. április. 03. 07:14","title":"Alaposan bevásároltak az amerikaiak autókból még a vámok előtt","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"d3852802-bc39-4d3c-8b96-25d4acf74210","c_author":"HVG","category":"elet","description":"Elég-e egyszer enni naponta? Tényleg olyan fontos a reggeli? És van-e ideális időpontja az étkezéseknek? ","shortLead":"Elég-e egyszer enni naponta? Tényleg olyan fontos a reggeli? És van-e ideális időpontja az étkezéseknek? ","id":"20250404_reggeli-fontossaga-napi-haromszori-etkezes","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/d3852802-bc39-4d3c-8b96-25d4acf74210.jpg","index":0,"item":"552b8f78-8498-4992-a815-8c4a865aaa15","keywords":null,"link":"/elet/20250404_reggeli-fontossaga-napi-haromszori-etkezes","timestamp":"2025. április. 04. 05:32","title":"Kell-e ennünk háromszor egy nap?","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"f106b3c1-978d-4006-a6d7-f6d83b812d26","c_author":"hvg360","category":"360","description":"Európának viszont igazi csapást jelentenek.","shortLead":"Európának viszont igazi csapást jelentenek.","id":"20250403_Washington-Post-Trump-viszontvamjai-ajandekok-Kinanak","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/f106b3c1-978d-4006-a6d7-f6d83b812d26.jpg","index":0,"item":"befc8727-32ef-4a67-b2ec-ade10cbd43a5","keywords":null,"link":"/360/20250403_Washington-Post-Trump-viszontvamjai-ajandekok-Kinanak","timestamp":"2025. április. 03. 07:30","title":"Washington Post: Trump viszontvámjai ajándékok Kínának","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":true,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"f4f8de06-3974-44a6-8b72-a0a4843318ce","c_author":"HVG","category":"cegauto","description":"A szupervékony menetfényt kapott Ioniq 6 most először N Line változatban is bemutatkozott, és nyáron jön a szupererős N verzió.","shortLead":"A szupervékony menetfényt kapott Ioniq 6 most először N Line változatban is bemutatkozott, és nyáron jön a szupererős N...","id":"20250403_meg-durvabb-lett-a-hyundai-futurisztikus-villanyautoja-itt-a-megujult-ioniq-6","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/f4f8de06-3974-44a6-8b72-a0a4843318ce.jpg","index":0,"item":"42d1d5b0-10df-41df-b202-16b45f10d979","keywords":null,"link":"/cegauto/20250403_meg-durvabb-lett-a-hyundai-futurisztikus-villanyautoja-itt-a-megujult-ioniq-6","timestamp":"2025. április. 03. 07:59","title":"Még durvább lett a Hyundai futurisztikus villanyautója, itt a megújult Ioniq 6","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"4bdfe4a1-f583-4900-9f4d-e74604dabb63","c_author":"HVG","category":"tudomany","description":"Egy friss jelentés szerint a ChatGPT GPT-4o modelljét tesztelve egyértelműnek látszik, hogy az OpenAI részben vagy egészben a nyilvánosan nem elérhető tartalmakon képezte ki a mesterséges intelligenciáját.","shortLead":"Egy friss jelentés szerint a ChatGPT GPT-4o modelljét tesztelve egyértelműnek látszik, hogy az OpenAI részben vagy...","id":"20250402_openai-chatgpt-adatlopas-kutatas-vizsgalat-fizetos-tartalom","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/4bdfe4a1-f583-4900-9f4d-e74604dabb63.jpg","index":0,"item":"094ed9ab-cf79-4b18-ab82-a9e2e131e0bc","keywords":null,"link":"/tudomany/20250402_openai-chatgpt-adatlopas-kutatas-vizsgalat-fizetos-tartalom","timestamp":"2025. április. 02. 16:03","title":"Fizetős tankönyvekből lophatott az OpenAI, hogy betanítsa a ChatGPT-t","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"2b082f15-d5b7-4f86-8c72-9186a426ded0","c_author":"HVG","category":"elet","description":"Kimerítő lehet számunkra, ha valaki úgy érzi, hogy élete minden kisebb-nagyobb negatívumát ránk kell zúdítania. Hogyan jelöljük ki a határokat, hogy mégse tűnjön úgy, hogy nem érdekel bennünket, mi van a másikkal?","shortLead":"Kimerítő lehet számunkra, ha valaki úgy érzi, hogy élete minden kisebb-nagyobb negatívumát ránk kell zúdítania. Hogyan...","id":"20250403_allando-panaszkodas-baratsag-hatarok","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/2b082f15-d5b7-4f86-8c72-9186a426ded0.jpg","index":0,"item":"f227a58e-963b-44f7-ac2b-35396171db4b","keywords":null,"link":"/elet/20250403_allando-panaszkodas-baratsag-hatarok","timestamp":"2025. április. 03. 07:01","title":"Mit kezdjünk azzal a barátunkkal, aki állandóan csak panaszkodik?","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"cc39afef-86fa-40a1-85f2-7806549661d6","c_author":"HVG","category":"gazdasag","description":"Van olyan adónem is, ami egyenesen veszteséget termel az államnak.","shortLead":"Van olyan adónem is, ami egyenesen veszteséget termel az államnak.","id":"20250404_kulonadok-kivezetese-adonemek-csokkenese","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/cc39afef-86fa-40a1-85f2-7806549661d6.jpg","index":0,"item":"5e9690f2-c14f-4d1f-9f05-267fe77de3fc","keywords":null,"link":"/gazdasag/20250404_kulonadok-kivezetese-adonemek-csokkenese","timestamp":"2025. április. 04. 12:34","title":"Csökkent az adófajták száma, de a söralátét-adóbevallásig még van hova fejlődni","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null},{"available":true,"c_guid":"53e387f0-e049-4471-845f-90f168abfd0d","c_author":"hvg.hu","category":"elet","description":"Nanni Morettit az intenzíven ápolják.","shortLead":"Nanni Morettit az intenzíven ápolják.","id":"20250403_infarktust-kapott-a-vilaghiru-olasz-filmrendezo","image":"https://img.hvg.hu/Img/ffdb5e3a-e632-4abc-b367-3d9b3bb5573b/53e387f0-e049-4471-845f-90f168abfd0d.jpg","index":0,"item":"d76eee4c-0549-4f0d-a04c-c6d7e09bb6eb","keywords":null,"link":"/elet/20250403_infarktust-kapott-a-vilaghiru-olasz-filmrendezo","timestamp":"2025. április. 03. 14:33","title":"Infarktust kapott a világhírű olasz filmrendező","trackingCode":"RELATED","c_isbrandchannel":false,"c_isbrandcontent":false,"c_isbrandstory":false,"c_isbrandcontentorbrandstory":false,"c_isbranded":false,"c_ishvg360article":false,"c_partnername":null,"c_partnerlogo":"00000000-0000-0000-0000-000000000000","c_partnertag":null}]
Kezdődik az ősz, hullnak a falevelek, a füge túlérett, ilyenkor elmúlnak az esküvők. Aki nem ment férjhez, szomorkodhat, aki meg férjhez ment, az vagy szomorkodik, vagy boldog, a többség inkább csak tűr. Mert Taskentben kacifántos az élet.
Az üzbég vers, ahogy a grúz középkori költemények többsége, a háborúról szól, na meg a szerelem fájdalmáról, semmin nem lepődünk meg. A női hangra írt balladákon annál inkább, mert szinte mind fülsüketítő panaszdal a rossz, erőszakos házasságról. Már grúziai utamon feltűnt, milyen sok a szerelmi düh, ahogy a türk és azeri versekben is a házasság a gonosz szenvedélyek forrása. A férjek zsiványok, isznak, ölnek és korán halnak. Goromba fatuskók, akik éjszakánként széjjeldöntik a házakat. Mégis több ezer éve a házasság az élet origója Közép Ázsiában, a diwanok, e míves verses gyűjtemények is majdnem csak erről szólnak.
Hogy akarja-e a házasságot, arról nem beszéltünk a lányommal. Mert ez a kérdés nem létezik.
Mesélte Hafiza, és közben részletesen végigmutogatta az aranykeretes képeit. Aki szerelmes lesz, annak bezárjuk a szerelmét a házasságba. Az esküvő előre el volt döntve, mit eszünk, hogy fogunk felöltözni, ki fényképez, és hogyan vonulunk fel. Egy nőnek csak egy élete van, a férjezett élete. Az esküvő a legfontosabb esemény az üzbégeknél, a kazahoknál is, de az azerieknél sincs ez másként, a Grúzok több ezer éve külön ivótülköt faragnak szarvból, amit csak az esküvőn vesznek elő.
Hafiza Taskentben él a családjával. Mosolyog, vágott szeme éjfekete és kerek arcán piroslik a feszes bőr. „A másik lányom, Tamara is csináltatott egy gyönyörű ruhát. Ő még kivár. Éveket spóroltunk az esküvőre.” Hafiza másnap újra részletesen megmutatja nekem az albumát, egyre többet mesél, ahogy telnek a hetek, száz képen is túl vagyunk.
Mindig magánál hordja őket, csillogó keretbe tették - tizenhét éves rajta a lánya. Fekete, vékony, mint a nádszál. Piros, hímzett selyemruhában áll, eltartja az állát, és a ruha aranyozott szegélye egészen a földig ér. Fejét kendő fedi, amit este levetnek, társaságban sosem, csak mikor kettesben lesznek a férjével. A drapéria fekete és aranyozott csíkok vonulnak végig ott is, virágformákat mintáznak a tapétára - minden csupa dísz, a vőlegény egy fehér műanyag asztal mögött hajol oldalra - ő is nagyon fiatal, fekete, szakállas fiú, fekete selyem nyakkendőben. Fogja a lány kezét – sóhajtunk, milyen szép egy muzulmán esküvő, így megadják a módját. A másik szobában torták, sáfrányos káposzta, levesben főtt hűs, korianderes pörkölt és ezer ajándék várja a vendégeket. Évek óta nem jártam esküvőn, áhítozva nézem a képeket, de amikor Hafiza elteszi a ridiküljébe, jönnek a gondok.
Tavaly infarktust kapott, s ezt alig hiszem, hisz fiatalabb nálam, harmincnyolc éves, mindjárt születik a következő unokája. Hafiza műfordító, egy svájci alkotóházban ismerkedtünk meg. Taskent belvárosában él a családjával (gyorsan megtalálta a Google Earth). Kereset-kiegészítésként fordít német könyveket, négyemeletes, lila színű panziójuk van. Sok nyugati vendéget fogadnak, akik elégedetten távoznak. Üzbegisztán biztonságos, mondja, igaz, minden sarkon katonák vannak és kerítés, és több ezer katona a határon.
Visszafogott, igen szelíd nő Hafiza, sokszor a szája elé teszi a kezét, ha beszél, mindent lassan és kimérten csinál. Reggel korán kel és este nyolckor visszavonul a szobájába, hogy ne legyen terhére senkinek. Vonzó selyem pongyolát hord a reggeli kávéhoz, mikor én futni indulok, ő már fordítja a neki tetsző vagy éppen nem is annyira tetsző svájci regényeket üzbégre. Délben ebédet főz, összegyúrja a húst és beleteszi a forró fűszeres lébe. Ha megégeti a kezét, csak halkan nyüszít, pedig látom, hogy már hólyagos. Hiába, az idegen konyhát nem lehet megszokni. Csokoládét, kekszet és cukrot eszik minden ebéd után. Megkínál, de úgy rágjuk el, hogy a másik csendjét ne zavarja.
Kezdődik az ősz, hullnak a falevelek, a füge túlérett, ilyenkor elmúlnak az esküvők. Aki nem ment férjhez, szomorkodhat, aki meg férjhez ment, az vagy szomorkodik, vagy boldog, a többség inkább csak tűr. Mert Taskentben kacifántos az élet, és nehéz is tervezni, meg betartani bármit, mióta nincs már a Szovjetunió, inkább maffiák vannak - Afganisztánban pedig egy sunyi és veszélyes hátború. Szerencsére mi nem ott élünk, súgja Hafiza és ettől most megint örömkönnyek jönnek a szeméből. A gyerekek gondozása, a ház körüli teendők, a vendégek, a panzió – mindenkit el kell látni az üzbég családanyának.
Egyik reggel lehajtott fejjel pityereg. Ő nem bírja tovább ezt a Svájcot, honvágya van, és a honvágy mindennél erősebb, mert neki a taskenti az igazi élete. Hafiza felöltözik és elgyalogol a vonathoz, a zürichi irodában átírtatja a repülőjegyét. Neki holnap ki kell takarítania a panziót, különben mit szólnak az angol vendégek. El kell mennie az orvoshoz, fáj a szíve is, hajnalban néha össze-vissza kalapál, a lánya is egyedül van az unokával, mindjárt szül. Ő egy percet nem marad itt tovább. De mindezt pont azzal a nyugalommal mondja, ahogy reggel a teát szokta főzni, vagy ahogy a darált húst berakja a kanállal a forró lébe, pedig ég a körme.