Közvetlenül egymás mellett működik két falafeles Bejrútban. Ez még nem lenne hír, de a menü ugyanaz, és a neonlámpákból kirakott nevek is egyeznek: M. Szahjun. A versenytársak ugyanis testvérek. Akik szívből gyűlölik egymást.

„A testvérem? Tartsa távol tőlem magát!” - mondja Zuheir Szahjun, az idősebb fivér. „Nekem nincs többé testvérem” - mondja a szomszédban dolgozó öccse, Fuad. Történetüket a New York Times írta le.

Korábban csak egy Szahjun üzlet volt. Az apjuk, Musztafa nyitotta. De a libanoni polgárháború tönkretette a boltot. Amikor a harcok elérték a környéket, itt alakult ki a kettévágott város frontvonala, itt vadásztak  az ellenségre a rivális milíciák mesterlövészei.

Az üzlet a háború után, 1992-ben nyitott újra. 2006-ban azonban Fuad úgy döntött, kiszáll. Nem árulta el, miért, csak annyit mondott: ezt a saját nyugalma érdekében csinálta.

Zuheir más véleményen van: az öccse feleségét okolja. Szerinte az asszony túl sokat duruzsolt Fuad fülébe. Erre alapot adhat, hogy Fuad a visszavonulás helyett új éttermet nyitott – ráadásul pont fivére mellett.

Ebédidőben mindkettejüknél nagy a forgalom. Zuheir azt mondja, övé az eredeti üzlet, és az apjuk eredeti receptje is. Egy fotót őrizget, amin az idősebb Szahjun áll a pénztárgép mögött. „Ha azt mondod a sofőrnek, vigyen Szahjunhoz, pontosan tudja majd, hova hozzon” - érvel Zuheir.

Fuad a bátyja boltját csak őskövületnek hívja. Az ő üzletében olyan fotó van kirakva, amin Bryan Adams a tőle vett falafelt eszi.

Van más különbség is: a falafel Zuheirnél 3 ezer libanoni fontba (kb. 500 forintba), öccsénél pedig 3500-ba kerül. Cserébe viszont Fuad szendvicsében négy falafelgolyó van, míg bátyjáéban csak három.

Harcuk nemrég újabb fordulatot vett. Fuad kitette az üzletére az Egészségügyi Minisztérium tájékoztatóját, amin az áll, hogy Zuheir üzletét megbüntették. „Piszkos játékot játszik” - mondja erre Zuheir. A kérdésre, hogy mit tesz testvére akciója ellen, azt válaszolja, semmit. Majd felmutat az égre, és nagyot szív a cigarettájából.