- Szia, miniszterelnök úr.

- Hello, Petikém. Mi a helyzet?

- Izé, hogy is mondjam, a stadionavatásról volna szó.

- Mi a gond? Azt ígérted, nem fog ugrálni nálatok senki.

- Persze, persze, azzal nincs probléma, csak arra gondoltam, hogy nem mennék el a megnyitóra, már ha nem veszed rossz néven.

- Figyelj Petikém, erről az a dakota indián jut eszembe, aki nem ment el a törzsfőnök sátrának felavatására. Sebes Turul nagyvonalú törzsfőnök volt, aki sosem élt vissza a hatalmával, de ebben az esetben, a sértés személyes jellege miatt, nem tekinthetett el az igazságos és arányos büntetéstől.

- Mi történt?

- Hát, ti ilyenkor szoktátok használni a különös kegyetlenséggel szófordulatot, legyen elég, hogy a gyerekét onnantól kezdve Apátlan Szarvasnak hívták, ha érted mire gondolok.

- Hadd magyarázzam meg. Tegnap megnéztem az, izé, a Keresztapát a tévében, ne értsd félre …

- Ugyan, hízelegsz!

- Szóval akkor tudhatod, hogy aki elmegy az ilyen ünnepségekre, azt onnantól kezdve mindenki a keresztapa csicskájának tartja.

- Megnyugtatlak, e tekintetben nem lesz semmi változás.

- Direkt megnéztem a törvényt, a munkaköri leírásomban nem szerepel a stadionokban való pózolás.

- Az enyémben meg nem szerepel a stadionépítés a kertemben, na és.

- Jó, az egy dolog, hogy nem nyomozok, de mégse mehetek el a tetthelyre tunkolni. Meglátom azokat a mészárosos meg közgépes hirdetéseket a pálya szélén, és még a végén szolgálatba helyezem magam.

- Mi vagy te bazmeg, felcsúti helyszínelő? Ebben a stadionban nincs közpénz, megbeszéltük. A foci szerelmesei önkéntesen adományoztak, pont úgy, ahogy önkéntesen jössz el a megnyitóra te is, megértettem?!

- Ha ezek után bárki ellen nyomozást indítok, azt fogják hinni, hogy megrendelésre teszem. Ha valaki ellen nem indítok, akkor is. Tudod milyen arcok lesznek mellettem a tribünön?

- Mi az hogy! Ez a lényeg. Nem érted ezt az egészet még mindig, Petikém. Emlékszel a Piszkos Fredre? Az határozza meg mindenki helyét az elitben, hogy hány évet kellene leülnie. Na, én összeszámoltam, a dísztribünön 1012 év letöltendő lesz jelen összesen. Ha nem jössz el, ezer alá esünk. Nem cseszheted el nekem. A tribün számít, nem a foci.

- És a látszat?

- Éppen azt akarom, hogy ez legyen a látszat. Hogy aki a családomhoz tartozik, bármit megtehet. Szerinted miért azt a szerencsétlen Schmitt Palit kértem fel a megnyitóbeszédre?

- Megmondom őszintén kicsit meg is voltam lepődve. Azt hittem, a stadion a szívügyed, a büszkeséged, az életed értelme, erre pont ez a bukott csaló avatja fel.

- És miért? Na miért? Pontosan azért, mert egy bukott csaló. Igen, ez a stadion az életem értelme. De én azt akarom, hogy mindenki lássa: még ezt is feláldozom, ha a család érdekéről van szó. Ha nem rekedt volna be, a Rogán Tóni énekelte volna a himnuszt.

- Jó, hogy említed, az az önbővülő lakás a Szultán parkban …

- Pasa…

- Ja, igen, szóval, megnéztük, nem lesz baj.

- Kösz, mekkora pöcs az is, ha Siralom Parknak hívnák, senkit nem érdekelne. Ez a gyerek a hátizsákból sem tanult. Neki el kellett adnia az övét, az enyémet múzeumba viszik. Neki tetőterasza van, nekem stadionom. Azért kinevezem valaminek, legyen intő példa: boldogok a hűségesek, mert övék az országom. Neked sem esik bántódásod.

- Remélem, mert nem akarom, hogy az én lakásomat is a CNN-ben mutogassák, amikor az emberek az arany vécékefét keresik, miközben a moszkvai haverodhoz menekülök.

- Ettől aztán nem kell tartanod. Senki nem fog itt lázongani. Egyszerűen nem tudok olyat csinálni, amit ne védenének meg az enyéim. Én őket, ők engem. Érted, stadion a kertemben? Mi kell még? Ha a Semjén Zsoltival paráználkodnék a Bazilika közepén egy magyar zászlón, azt is kimagyaráznák. Most mennem kell. Várlak a szentélyemben, ne kísérts.

- Te azelőtt ateista voltál, nem?

- Az Isten nem lehet ateista, Petikém.