Mondd, te dilis vagy? – kérdezte Gábor Zsazsa Friderikusz Sándortól, mikor utóbbi vendégül látta őt showműsorában éppen aktuális férjével, Frédéric von Anhalttal együtt. Fridi láthatólag jót mulatott a kérdésen és próbálta szóra bírni a magyarul kiválóan beszélő dívát – aki azonban csak arra és csak úgy válaszolt, amire és ahogyan ő akart, lévén sokkal jártasabb volt a show világában, mint a műsorvezető.

Gábor Zsazsa (az USA-ban Zsa Zsa Gabor) színészi kvalitásait lehet ugyan vitatni, hiszen az összesen 80 filmben szereplő díva „awardjai” egy aprócska polcon is elférnének, az azonban tagadhatatlan, hogy ő az egyetlen színésznő, aki 1958-ban speciális Golden Globe-ot kapott, mint a „legragyogóbb színésznő” (Golden Globe for the most glamorous actress), 1960-tól pedig csillag őrzi nevét a Hollywoodi hírességek sétányán.

A kis Gábor Sári – aki keresztnevét Fedák Sári után kapta – 1917. február 6-án született Budapesten. Apjának ékszerüzlete volt a Belvárosban, három lányát, Magdát, Évát és Zsazsát ennek megfelelően taníttatta, a testvérek Svájcban jártak iskolába. A mamának, Jolie Gabornak (lánykori nevén Tilleman Jankának) azonban az volt az elsődleges szempontja, hogy színésznőt faragjon lányaiból – és mindent meg is tett ennek érdekében.

A kis Zsazsa már 1933-ban szépségversenyen indult, ekkor néhány vokssal lemaradva lett a 17 éves szépségkirálynő, Gaál Júlia első udvarhölgye. Zsazsát az eseményről tudósító újságírók Lilian Harvey-hoz hasonlították, ami később előnyére is vált. A lapok ettől kezdve figyelemmel kísérték nyilvános megjelenéseit, az 1933-as báli szezonnak ő volt az első számú sztárja: februárban vendég volt a Charité Poliklinika Gellért Szállóban rendezett bálján, majd a VII. kerületi Nőegyleti bálon nyitótáncosként szerepelt a Hungária Szállóban.

MTI / Várkonyi László

Már 1933 júliusában arról cikkeztek a lapok, hogy a Hercegek veszedelme címmel testvérével, Gábor Máriával filmet forgat Bécsben. Karrierjének Richard Eichberg német rendező adott lendületet, aki májusban járt Budapesten új arcok után kutatva, ekkor készített próbafelvételt Gábor Zsazsával. Zsazsa 16 éves korára kitűnően beszélt németül, angolul, franciául – nem voltak nyelvi nehézségei. Eichberg kívánságára táncolni és énekelni kezdett.

A forgatás után Zsazsa Bécsben maradt és a Theater an der Wien társulat tagja lett. 1934-ben az Éneklő álom című operett premierjére készült a szubrett szerepében, a darab még ebben az évben Budapesten is átütő sikerrel vendégszerepelt, a kritikák ódákat zengtek a bájos színésznőről.

„Jó vagyok a háztartásban. Ha elhagyok egy férfit, megtartom a házát.”

A budapesti vendégjáték alkalmával Richard Tauber, az osztrák tenor felkereste a Gábor család Váci utcai, polgári lakását. Az ottani ebédre szívesen látták a Színházi Élet újságíróját is, aki pletykára vágyó olvasóinak már bimbózó románcként tálalta az énekes és Zsazsa kapcsolatát. Utóbb már küszöbön álló házasságról is beszéltek, és Zsazsa valóban férjhez is ment… de egészen máshoz.

1935 májusában kötött házasságot Burhan Asaf Belge török diplomatával, az ankarai kormány sajtófőnök-helyettesével a Verpeléti úti anyakönyvvezetőnél, ahol a menyasszony tanúja Ugron Gábor politikus, a Magyar Vitorlás Yacht Szövetség elnöke volt.

A pár Bécsben ismerkedett meg, ahol a diplomata Németországba átutazóban pillantotta meg először a szép magyar lányt, aki természetesen rögtön elbűvölte. Ekkor nem talált alkalmat a bemutatkozásra, de aztán később, mikor Budapesten mintegy véletlenszerűen betévedt a Gábor család Kígyó utcai ékszerüzletébe, ahol viszontlátta Zsazsát, már igen. A váratlan viszontlátásból – egy tolmács segítségével – gyors esküvő lett.

A túl boldog menyasszony egyetlen szót tudott törökül: szeretlek. Ez biztosan elég szókincs volt a mézeshetekhez, de a hosszú házasságnak nem lehetett a titka. Bár Zsazsa raguzai nászútjuk után 35 éves férjével Ankarába utazott, néhány évnél tovább nem maradt: 1941-ben már Amerikában találkozunk vele.

AP

És itt feltehetjük a kérdést: 1936-ban hogy lehetett Zsazsa Magyarország szépségkirálynője, ha 1. férjnél volt; 2. nem is volt az országban; 3. a lapok egyetlen szóval nem említik ezt a sikerét? Valószínűleg sehogy. Ezt a „tényt” feltehetően Zsazsa híresztelte el saját magáról, és be is került a köztudatba (főhősünk angol és magyar Wikipedia-oldalán is olvashatjuk). Ahogy így az a legenda sem állja meg a helyét, hogy fiatal életkora miatt le kellett volna mondania e szépségkirálynői címéről.

A hazai sajtó lelkesedése az Amerikába szakadt hazánkfia iránt 1945 után érthetően megcsappant. Egyedül házasságkötései és más botrányai ütötték át az ingerküszöböt. Így például 1946-ban az, mikor válni készült Conrad Hiltontól, a második férjétől, aki, hogy megússza a nagyobb tartásdíjat, „kegyetlenséggel” vádolta meg feleségét. Hogy ez mennyiben sikerült neki, arról nem szól a fáma, mindenesetre Zsazsa szépen gyarapodó vagyonát tekintve a válasz egyértelműen nem.

Zsazsa negyedik házasságáról Herbert Hunter amerikai gyárossal a Népszava tudósított 1962-ben. 1975-ben kötötte a hatodik házasságát, de rá egy évre már el is hagyta a Barbie-babák atyjaként ismert Jack Ryant, aki szétszedte felesége méregdrága Rolls Royce-át, de elfelejtette összerakni – Zsazsa ezért el is vált tőle.

A férfiak iránti ellenszenve azonban nem tartott sokáig: még 1976-ban újból férjhez ment, ezúttal egy kaliforniai ügyvédhez, az a frigy 1982-ig tartott. És a nyolcadik házasság is megköttetett még ebben az évben egy spanyol származású gróffal, Felipe de Albával, akitől egy év múlva vált el. És akkor jött a következő – sorrendben az utolsó, a kilencedik férj, Frédéric von Anhalt szászországi herceg személyében, akivel 1986 nyarán keltek egybe.

Ha azt gondolnánk, nagyarányú férjfogyasztásával egyedül volt a családban, óriásit tévednénk. Jolie mama három, Magda nővére hat, Éva húga öt férjet „használt el” élete során. Sőt, Magdával még közös férjük is akadt a színész George Sanders személyében.

„Nem az a fontos, hogy igaz legyen, csak beszéljenek rólam”

A házassági botrányok után Zsazsa 1989-ben újra felkavarta az állóvizet: ezúttal lejárt forgalmi engedélyű Rolls-Royce-át vezette érvényes jogosítvány nélkül, egy üveg alkohollal az anyósülésen, ráadásul pofon vágta az intézkedő rendőrt jogosnak vélt haragjában.

A színésznő bíróság elé került, háromnapi elzárásra és 12 000 (más források szerint 1200) dollár pénzbírságra ítélték. A díva végül hosszas alkudozás után bevonult a börtönbe, ahol saját állítása szerint adminisztratív feladatokat végzett. Nem ez volt az első találkozása a rend őreivel – 1968-ban a mallorcai rendőrség azért tartóztatta le, mert nem fizette ki több mint ezer dollárra rugó szállodaszámláját…

Az ominózus eset után Zsazsa filmjeiben leginkább önmagát alakította – és híressé vált rendőrjelenetét játszotta el több ízben. A showműsorok kedvelt vendége volt, szórakoztató egyénisége és csípős nyelve híresebbé tették, mint színészi képességei, pedig pályája kezdetén Mel Ferrerrel és Tony Curtisszel is játszott.

A legközelebb akkor járt az Oscar-díjhoz, mikor hozzáment George Sandershez, legalábbis a rossznyelvek szerint. 1997-ben bocsátották árverésre a színésznő harmadik férjének – aki 1972-ben öngyilkos lett – díját, több más ékszer társaságában. Zsazsa először tagadta, hogy ő állna az aukció mögött – ami nem is csoda, hiszen az akadémiai díj a kitüntetett halála után az örökösöket illeti, illetve hiányukban visszaszáll az Akadémiára, azaz semmiképp nem értékesíthető. Akár igaz ez az értesülés, akár nem, mindenesetre ahhoz elég volt, hogy ismét hónapokig beszéljenek róla.

A 21. században már inkább az egészségügyi problémái miatt került az újságokba. 2002-ben az autó, amivel utazott, egy lámpaoszlopnak csapódott: csonttöréssel és súlyos fejsérüléssel szállították kórházba. Hosszú ideig kómában volt, teljesen soha nem épült fel, tolókocsiba kényszerült. A kocsit vezető fodrászt a színésznő utóbb beperelte, és 1,75 millió dollár kártérítést kapott, míg férje pedig negyedmilliót, mivel a kórházi ápolás hónapjai alatt nem élvezhette felesége társaságát…

Gábor Zsazsa életének utolsó évtizedében jóformán vegetált. Agyvérzést kapott, majd 2010-ben saját ágyából esett ki és törte össze magát – óvatlanul nyúlt telefonja után.

2016 decemberében szívroham következtében hunyt el, Los Angelesben búcsúztatták – és még most is cikkeznek róla: a találgatás tárgya az örökség nagysága, amit férjére hagyott. Nem élte meg a 100. születésnapját – amit édesanyja igen.

A szerző a Politikatörténeti Intézet munkatársa.